文人傳統的絕唱

張充和的例子，實不足說明傳統的文化，是可延續于現代的

這冊精美的小書，頁碼不過二百余，前冠余英時先生一長序，后綴作者憶往的文字兩篇，與編者白謙慎教授的一短跋。余下的篇幅，便是標題稱的“詩書畫”了。“詩”乃合詩、詞而言，皆作者手錄。“書”有手卷、扇面、對聯、題簽、手稿諸形制，始于抗戰，終于2003年。畫則是半個多世紀來，作者“偶涉丹青”的鴻痕；一“詩書畫合璧”的冊頁38開，最為巨制。此外又有作者常用印的印文兩頁，張充和六十余年的筆墨生涯，可略見于此。

張充和生于1914年，即清垮臺的第三年。曾祖張聲樹，乃晚清著名人物；他初由淮軍起家，后官至兩廣總督，通商事務大臣。因家族“老派”，張充和在新式教育盛行的民國初，卻在家館中受教育，教育的內容，當無外書法（當時叫“寫字”）、古文辭等。16歲時，她方于蘇州上新式學堂，爾后入北大國文系（1934年），甫一年，又病休回蘇州。則知她的正式教育，是在老式家塾里完成的。這教育的經歷，一方面在她身上，烙下了傳統文人的印記，另一方面，也涂就了我們后來心目里“張充和形象”的底色。

張充和步入公共文化生活，乃受時代影響。