李保田其人

初次見李保田是在安徽黟縣的《菊豆》拍攝現場。張藝謀堅持要用他，而我們幾人看了備選人的錄像后一致以為保田年齡顯得太大，形象亦有欠缺。藝謀勉強尊重了主創者的意見。但到現場后發現原定男主角演技不靈，臨時易主──換上了李保田。那天晚上保田穿著一襲褐色的農民裝，加上他一臉的褶皺，帶著頗具滄桑感的泥土氣息，我覺得他真像一個農民大叔。

你在干嘛？

看書，我說。

你說我的屋子有味道？

是的，我是這么說的。

保田的聲音與十多年前相較，溫和親切多了，那時他有些跟自己較勁，有些焦慮，有些憤世嫉俗，有些胸中自有豪情萬丈，而又無從淋漓盡致地得以展現而感到壓抑與憤懣。那時的他，常常在大夏天夜以繼日地光著膀子做著他心愛的藝術木雕，畫著他獨樹一幟的繪畫，當我們為此發出聲聲驚嘆時，他會皺著眉心嘆口氣，粗聲嘎氣地來上一句：不好！還帶著點拖沓的長音。

我們大概有十年沒見了，他遷居之后我就失去了他的消息，那時他不設電話，沒有手機，我根本找不到他。

這不怪我，這要怪保田，他曾以為我在圈子里如魚得水，他以為我不再是當年的那個王斌了——為此我挺生氣：你真不了解王斌，我對他說，他笑了，我們不又見著了嗎，我不是開車專門去看你了嗎？那天我發現，保田微笑起來顯得格外慈祥與安然，與他的過去大相徑庭，好像變了一個人。

但我面前的這個人仍是李保田，他只不過不再像過去那么憤激了，可以安然處世，心態開始變得平和。他的這種變化讓我微驚，但我沒言聲。

我太了解保田了。我們初次見面是在安徽黟縣的《菊豆》拍攝現場，那時我就知道原定的男主角到現場后發現演技不靈，臨時易主——換上了李保田。

關于保田，在此之前藝謀堅持要用他，而我們幾人看了備選人的錄像后一致以為保田年齡顯得太大，形象