張藝謀：導演的本事就是跟著演員走

◎你不是拍《滿城盡帶黃金甲》，不是去拍一個扭曲的悲??；你也不是拍《菊豆》，你閉著眼睛大概都知道鞏俐可能有幾次笑容。你去拍一個初戀故事，你閉上眼睛一想，靜秋最少笑30次以上，老三最少笑30次以上，搞不好就50次、80次。

◎我看到很多導演在宣傳的時候講：“她一進門我一看，就是她了。”外國導演也有，中國導演也有，說第一眼就是她了。我不信，反正我當導演就沒這么天才過。

◎如果章子怡還是當年那個年齡，也能夠來拍這個靜秋，我就要向她靠攏。子怡當年也有清純的感覺，但她一切觀念都很清楚，可能很難看到那種即興的、天然的、突然出現的滿臉通紅。——張藝謀 

“我們俗話講的娓娓道來、樸實無華，我就是想這樣做，何況這種電影我還沒有拍過。”9月15日，在新畫面工作室，張藝謀告訴南方周末記者。

門外“靜秋”和“老三”蹦蹦跳跳地玩鬧。“看到兩個演員，你就覺得，所有的技術都要退到后面。”張藝謀說。

和張藝謀一貫用“加法”拍電影不同，這次拍《山楂樹之戀》，他罕見地使用了“減法”。

“我其實沒有什么野心，拍《英雄》、《十面埋伏》的時候也沒有野心。說心里話，我的野心就是一步一步做大，也許以為我是深思熟慮、看準了的、自我安排、自我造型，都不是。”

在《三槍拍案驚奇》里當剪輯師的張藝謀女兒張末，這回是《山楂樹之戀》的第四副導演。“她是紐約大學電影學院50年來第一個提前畢業的碩士研究生。”雖然不肯讓女兒見媒體，張藝謀很為女兒驕傲。因《山楂樹之戀》將在海外發行，張末還負責了電影英文字幕的翻譯工作。 

我身邊的“靜秋”很少

在剛接手《山楂樹之戀》時，顧小白和張藝謀討論劇本，想突出“那個特殊年代里的性壓抑”?？赐觌娪昂笏l現，張藝謀放棄了原有方案：“他這次就要拍一部獻給自己的電影，一部電影里只呈現出兩個人的狀態，紀念一段歲月，平撫一種心結。”

我的年紀在那個年代和老三差不多，我比他大一點。

我是1951年在西安市出生的，我父親是黃埔軍校畢業的，我的伯父在臺灣，那個年代我被認為是狗崽子，是“黑五類”，很長一段時間抬不起頭。

因為政治成分不好，我是1968年第一批下去農村插隊的，我插隊的生活跟《山楂樹之戀》里寫的很像，只不過它是在湖北，我是在陜西。

所以我覺得《山楂樹之戀》更真實地接近于大多數人，不像王朔寫的大院文化，相當貴族生活，連我都很陌生。

我在農村呆了三年。我們每個人當時有200塊錢的安家費，隊里用這筆安置費給我們蓋房子。那時候很多生產隊愿意要學生，要10個人就可以得2000塊錢的支持。有的生產隊就把這個安置費移作他用了，他有辦法對付你的，沒有給你特別蓋新房子，把你安排到舊房子里。那點安家費馬上就能把隊上的窟窿給補了。

《山楂樹之戀》寫的是湖北宜昌下面的一個地方，老三他爸如果按真實情況來看，他是地區軍分區的一個司令，在“文革”里他爸一直沒有解放，他媽已經自殺了，看起來他媽是有政治問題的，在故事的尾聲他爸剛剛解放。

當時我身邊的女孩，像靜秋這種性格的少，像魏紅這種性格的女孩多得是。像老三和靜秋這種特別簡單的戀愛，毫不猶豫地說是普遍存在，不管是在北京這樣的大城市，還是宜昌這樣的小地方。

什么叫純，什么叫真？我覺得這些都沒有定義，每個人的定位也不同。

當時大家的確會在乎出身，像靜秋那樣的家庭出身，父母都會告誡兒子不要和她搞對象。當時我爸爸媽媽都告誡我多少次了，不要和政治成分不好的來往。

1982年，我大學畢業