永遠的黑白
媽媽對現代化科技一竅不通，她生活在一個補丁的、惜福的世界里，惜福才是真的中國式的世界。
責任編輯：馬莉
【我行我儒】
媽媽生活在黑白世界，那時的山水也是黑白的，我小時候穿過的布鞋也是黑白的。媽媽對現代化科技一竅不通，她生活在一個補丁的、惜福的世界里，惜福才是真的中國式的世界。我曾經穿過一雙襪子，上面有無數媽媽打的補丁，補丁太多了，最后真的襪子都不見了，只剩下了補丁，這雙襪子特別暖和，上面有母親的溫度，1998年我還穿過……
冬天的時候，最苦的是老人了。媽媽說，你看，我的牙就像棺材釘。我說，棺材釘是什么意思？她說，我講的棺材釘呀，就是棺材還沒有釘上，只是插在棺材縫里，等家人看完以后再趕緊釘上，我的牙就是這沒有釘牢的棺材釘。我媽的牙確實所剩無幾，胡亂插在牙床上。有時候早晨吃藥，就連藥片也會陷在牙縫里，她得喝很多水才能把藥片沖進肚里去，這就是老之苦了。媽媽的老之苦有很多，冬天的時候就更多了，比如夜里冷，她又不得不多蓋些被子，夜里她要解手，她會連掀開被子的力氣都沒有，她會喊我，但喊的力氣也不會很大，媽媽通常會說，她已經喊了幾十聲了
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：方亞
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。