末路大哥——重慶“最富黑老大”外傳

3天前，一路風生水起，資產10億元，“官拜”人大代表的黑社會頭子陳明亮被執行死刑

或許一個地理意義之外的闡釋，更容易厘清重慶的“上半城”與“下半城”，這是老重慶心里特有的名詞。

重慶建在山上。上半城重慶是解放碑的CBD，勾勒出天際線的高尚住宅，夜總會的芝華士和傍著LV的商場，云集世界繁華；下半城重慶是熙熙攘攘的碼頭，棚戶區，裁縫店，過氣的錄像廳，年深歲久，過往船只的鳴笛聲長得像是一場古老的催眠。

上下半城落差高達68米。權力和財富扶搖直上，削尖了腦袋往上半城擠；失權者與貧窮泥沙俱下，沉淀在下半城。

這個城市總能給人一種莫名其妙的興奮，這種興奮屬于缺氧式的眩暈，不斷爬坡上坎的人們總強迫或者迫不及待地向上看，霧靄沉沉，霧都因此得名。

去年6月，風暴般的打黑除惡專項斗爭，攪動了“上半城”權力與財富的分層：

8月，重慶市司法局局長文強被“雙規”；12月，重慶市高級人民法院原執行局局長烏小青在看守所上吊身亡，同月，北京律師李莊因涉嫌“教唆”被告龔剛模翻供被逮捕……

此外，還有重慶“黑社會頭子”陳明亮的事。“陳明亮是從大世界的套房里被抓的。”這句話已經成了每個重慶的出租車司機龍門陣的議題。大世界，那曾經是上半城財富與享樂的象征。

2009年 5月，企業家陳明亮在大世界的套房里被警方帶走，和他一起被押上囚車的，包括一個毒販子和一個勞改釋放人員。

渝中半島上空陰云密布。 （東方IC/圖）

修表匠的兒子

1983年，大兒子出生不久，老婆就和陳明亮鬧離婚。那時候他還只是菜園壩火車站倒賣國產香煙的小販，典型的下城泥腿子。老婆嫌陳明亮太窮，離婚時幾乎把家搬空，被蓋也卷走了。

那個日后成為“黑老大”的商人陳明亮，1957年出生在重慶老城渝中區石板坡上一棟兩層樓的木房子里。一家六口人，爹媽和四姐弟，陳明亮排行老三。

那年重慶府的人口已經有1000萬，84％是沉甸甸的農業大軍，額外16％的城里人都拖兒帶女住在這樣局促的木屋或者磚瓦房里，眾星拱月地仰望著“上半城”的解放碑——這座失勢的川東城市里，七丈七尺高的“人民解放紀念碑”是全市的制高點。

父母是長江儀表廠的工人。退休后很長一段時間，父親還在修鋼筆和手表補貼家用。

從出生到念書再到參加第一份工作，陳明亮的生活軌跡沒有邁出渝中區七星崗街道的地盤。

讀到小學二年級就遇上“文革”，一直停課到初一，大把讀書的時間荒蕪了，高中也沒讀好。很多年后，二姐回憶起這時的弟弟，盡管調皮，但“政治思想好”，他反對女同志穿裙子，跟女生說話，臉也會憋得通紅。

1977年，陳明亮高中畢業，子承父業進了長江儀表廠，那是長江索道邊上一個國營的小廠子。這里，車工陳明亮認識了師兄馬當。馬當也是七星崗街道的待業青年，其時也一窮二白。那時陳與馬純屬泛泛之交。至于30年后，兩人穿著橙黃色的囚服，以黑社會一、二號頭目的身份在法庭相見的場景，超越了任何人的想象力。

沒干兩三年，長江儀表廠開始向市場經濟看齊，推廣具有中國特色的“停薪留職”。陳明亮屬于下海的頭一撥人。出來后，他先是東拼西湊，在長江大橋南橋頭搞了個橋頭火鍋，然后又搞百貨、批發香煙。

一去兩年。小生意人的日子平淡如水，那些漫長的年頭，似乎就是某個搬運貨物大汗涔涔的下午。

1983年，大兒子出生不久，老婆就和陳明亮鬧離婚。那時候他還只是菜園壩火車站倒賣國產香煙的小販，典型的下城泥腿子。老婆嫌陳明亮太窮，離婚時幾乎把家搬空，被蓋也卷走了。大兒子