愛得比你深
勒令老公把一只土里土氣的雙肩包扔掉，他心有不甘。雖然我在許多照片上看見他從讀書時代起就背著它周游各國，但如今它已不比一只麻袋強。我語重心長：親愛的，那只親愛的包，樣子已經落伍，橙色成了咖啡，無法與你更新換代的衣服匹配，也不再有適合它出風頭的場合。過了一會兒，聽到他在廚房里輕聲自語：我對不起你呀，你一個人要好好的——竟然親了一口落滿灰塵的臟包。這番場景，簡直如同瓊瑤片里迫于淫威的戀人正在哀怨分手。
崇尚節儉美德人外有人。媽媽的一只小竹板凳，幾經捆扎體無完膚，但幾十年來，無論搬家裝修都不肯處理掉，無視它與環境多么不般配。瞧瞧你自己，她也會說，那雙凉拖從高中女生穿到了已婚主婦，上天、下海，缺釘、開裂，修了不下五次，其它鞋來來往往，只有它的地位屹立不倒。好，好，如果不肯承認自己太文藝，只好承認自己是用情過頭了。
自從收了賣房定金后，我的心都要碎了，幾乎沒有勇氣再踏入一步，每一樣親自挑選的物品都在提醒著獨居三年的細節。這是一種知道已經完蛋了的心情，雖然擁有更大的房子，雖然巨款在手，但是怎么都比不上失去了的那一個，獨一無二的那一個。我一會賭氣說，有天要把它買回來；一會又期待某樣“不可抗力”能使合同作廢。
可是，我們有這么愛過一個人嗎，既決絕，又軟弱？
有天，姑媽在我年近不惑的智障表哥床底下搜出了上百只衣架，幾近暈厥。家里常年丟失衣架，謎底卻在這里。沒人知道他從幾歲開始搜集，又是從哪兒得來的靈感。當他們要取走衣架時，表哥號啕大哭、以死相挾，最終成功留下了50只。為什么是衣架呢？這審美很另類。也許，每個人的體內都有多少升的“情”需要釋放，如同呼出二氧化碳。令人心酸卻欣慰的是：一個被上天剝奪愛人的機會和能力的人，迷戀起一堆衣架來也可能是排山倒海、愁腸寸斷的。
收廢品的人來了，4角一斤，37.5塊。我們做了歷來讀書人忌諱的：賣書，因為書多到3米長的書架都不再能放下。絕大部分書，以后未必會再翻開一次，卻要成為一生的累贅，以及許許多多的回憶。無用、無益、無趣，卻成為了床底收藏的衣架、痛苦捍衛的秘密。讀書人，真的不怕搬家嗎？那只老態龍鐘的雙肩包，有天我發現，它又好好地躺回了柜子里。
崇尚節儉美德人外有人。媽媽的一只小竹板凳，幾經捆扎體無完膚，但幾十年來，無論搬家裝修都不肯處理掉，無視它與環境多么不般配。瞧瞧你自己，她也會說，那雙凉拖從高中女生穿到了已婚主婦，上天、下海，缺釘、開裂，修了不下五次，其它鞋來來往往，只有它的地位屹立不倒。好，好，如果不肯承認自己太文藝，只好承認自己是用情過頭了。
自從收了賣房定金后，我的心都要碎了，幾乎沒有勇氣再踏入一步，每一樣親自挑選的物品都在提醒著獨居三年的細節。這是一種知道已經完蛋了的心情，雖然擁有更大的房子，雖然巨款在手，但是怎么都比不上失去了的那一個，獨一無二的那一個。我一會賭氣說，有天要把它買回來；一會又期待某樣“不可抗力”能使合同作廢。
可是，我們有這么愛過一個人嗎，既決絕，又軟弱？
有天，姑媽在我年近不惑的智障表哥床底下搜出了上百只衣架，幾近暈厥。家里常年丟失衣架，謎底卻在這里。沒人知道他從幾歲開始搜集，又是從哪兒得來的靈感。當他們要取走衣架時，表哥號啕大哭、以死相挾，最終成功留下了50只。為什么是衣架呢？這審美很另類。也許，每個人的體內都有多少升的“情”需要釋放，如同呼出二氧化碳。令人心酸卻欣慰的是：一個被上天剝奪愛人的機會和能力的人，迷戀起一堆衣架來也可能是排山倒海、愁腸寸斷的。
收廢品的人來了，4角一斤，37.5塊。我們做了歷來讀書人忌諱的：賣書，因為書多到3米長的書架都不再能放下。絕大部分書，以后未必會再翻開一次，卻要成為一生的累贅，以及許許多多的回憶。無用、無益、無趣，卻成為了床底收藏的衣架、痛苦捍衛的秘密。讀書人，真的不怕搬家嗎？那只老態龍鐘的雙肩包，有天我發現，它又好好地躺回了柜子里。