【鄉村！鄉村！】鄉村的“呼愁”
每一個歷史時代的變遷，每一場大的社會運動的終結，以及一切龐然大物的轟然倒掉，都會留下一堆歷史廢墟，供人憑吊、回憶。
責任編輯：蔡軍劍 實習生 李永飛
每一個歷史時代的變遷，每一場大的社會運動的終結，以及一切龐然大物的轟然倒掉，都會留下一堆歷史廢墟，供人憑吊、回憶。
讀帕慕克的《伊斯坦布爾》，被他的“呼愁”感動。“呼愁”，土耳其語“憂傷”的意思。這漢語翻譯得真好，比憂傷更加的憂傷，且多了一層歷史的悠長感。在帕慕克眼里，這種呼愁“不是某個孤獨之人的憂傷，而是數百萬人共有的陰暗情緒”。準確說，這是整座廢墟之都的憂傷，覆蓋在整個斜陽帝國一切殘留之物上的憂傷。當帕慕克穿行在那破敗、灰暗、沒落而又處處遺留著古老帝國殘磚斷瓦的街頭巷尾，他慨嘆道：“我出生的城市在它兩千年的歷史中從不曾如此貧窮、破敗、孤立。它對我而言一直是個廢墟之城，充滿帝國斜陽的憂傷。我一生不是對抗這種憂傷，就是（跟每個伊斯坦布爾人一樣）讓它
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：王茜
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。