蒙帕納斯：最文學的公墓
我們能做的充其量不過是和北島一起說“一個人的思想，只要說出口、寫下來，就會形成另一種生命，不會隨著肉體一起被消滅”。
責任編輯：馬莉
我母親安葬在巴黎蒙帕納斯公墓。如果你從位于愛德加舉納大道的大門進入，就會發現，當你朝我母親的墓走過去的時候，西蒙娜·德·波伏瓦的墓幾乎就在你的右邊。塞繆爾·貝克特留下的東西都埋在一塊樸素的灰色花崗巖墓碑下，一百米開外那塊烏黑發亮的墓碑下面埋的就是名叫蘇珊·桑塔格（1933—2004）的美國作家的尸骨，不管它原先曾是什么，現在都只不過是用防腐藥物處理過的遺體所剩之物。我母親的友人、作家埃米爾·齊奧蘭的墓在另一個方向約兩百米處。薩特、雷蒙·阿隆，以及波德萊爾也都葬在那里。
這些墓不難找到，因為公墓入口處有示意圖告知游客這些名人墓地的方位。簡單地說，蒙帕納斯是最文學的公墓，一座名副其實的帕納塞斯山。當然，根本就沒有那么一回事，除非，你相信魂靈，相信基督教有關復活的那種童話故事——原因很簡單：剛才提到的那些男男女女再也不存在了
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：方亞
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。