回望馬克思——《德國人》及德國形象工程

馬克思是人類歷史上影響力最大的暢銷書作者，但只有極少數人完整地閱讀了他的全部著作。自馬丁·路德以來，還沒有哪個德國人像馬克思一樣，對人類歷史產生了如此巨大的影響。——《德國人·馬克思與階級斗爭》 

“我們是誰？我們從哪里來？我們到哪里去？”《德國人》每集的片頭都重復著這樣的疑問。 （ZDF/圖）

燕妮從生活到信仰，一直支持著馬克思。 （ZDF/圖）

馬克思和燕妮的女兒在旁邊看著垂老的父母，好像他們又回到了年輕的時候，而不是即將永別。 （ZDF/圖）

1848年革命慘敗，革命者被抓捕被槍殺。圖為片中即將被處死的革命者。 （ZDF/圖）

新千年的頭十年，英國、美國、德國先后用電視紀錄片的方式，講述各國歷史及其文化英雄，這既是一種視聽歷史教材，更是一種國家形象工程。

BBC在2002年推出了長達15集的《英國史》。講述了從4000年前鐵器時代一直到當代的英國歷史。2010年4月，美國歷史頻道播出了12集的《美國：我們的故事》。這部制作精美的講述美國歷史的紀錄片，經由奧巴馬推介給美國民眾。

繼2008年成功推出第一部《德國人》之后，2010年12月10日，德國電視二臺（ZDF）推出了第二部《德國人》，十集系列片中的第七集是《馬克思與階級斗爭》。

2003年，BBC曾經制作過一部以《馬克思》為名的紀錄片。一位被扮演的馬克思穿行在現代英國的街道上，用電腦打出自己的著作，并且按下保存鍵。主持人生動淺白地講述馬克思的故事（愛情、私情、窘困）和馬克思的主張（辯證法、資本論）。按照習以為常的標準，這是一部不那么“嚴肅”的紀錄片。相形之下，《德國人》中的“馬克思”就嚴謹得多。

至少，青年馬克思和老年馬克思留著規模不同的胡子。“德國人的歷史實際上是德國胡子的歷史。”《德國人》系列片編輯格奧爾格·格拉夫說，“詩人莫里哀早就認識到了胡子的重要性?！兜聡恕返诙康淖谥家彩悄腥吮仨氁泻?。最著名的大胡子就是卡爾·馬克思。幸好胡子現在已經不時興了。但我們必須給演員粘胡子。”

該片的化妝師工作間就像理發師的發廊，只是化妝師不是把胡子剃掉，而是讓胡子長出來。

歐利夫·博伊森在片中飾演卡爾·馬克思，每天為了使他長出一部馬克思的大胡子，化妝師要用去整整2個小時。“我們從沒聽說過馬克思在大英博物館閱覽室的地上還磨出過腳印。”彼得·哈爾特斬釘截鐵地告訴南方周末記者。哈爾特是德國電視二臺當代歷史頻道編輯，也是大型電視片《德國人》中《馬克思與階級斗爭》的撰稿者。

《馬克思與階級斗爭》是整部系列紀錄片第二部的第七集，全集43分鐘。在片中，演員歐利夫·博伊森扮演的“馬克思”坐在他工作的大英博物館閱覽室里，撰寫著人生中最重要的《資本論》，也是在這里，他從一個思想家變成了一個語言學研究者。

人們對馬克思的誤解遠不止“腳印”。“馬克思在一些國家被奉為神話，成為體系、制度的代名詞，也被一些人當作敵人，我需要排除對他的形象扭曲或美化等各種影響，復原馬克思真實的歷史原形。”哈爾特說。整個《馬克思與階級斗爭》，也是從“誤解”開始。

《德國人》片目

第一部

第一集：奧托與帝國

第二集：亨利四世和教皇

第三集：巴巴羅薩王權

第四集：路德和民族

第五集：華倫斯坦和三十年戰爭

第六集：普魯士國王腓特烈二世（腓特烈大帝）及女皇

第七集：拿破侖和德國人

第八集：羅伯特·布魯姆和三月革命

第九集：俾斯麥和德意志帝國

第十集：威廉二世和世界


第二部

第一集：卡爾大帝和薩克森

第二集：腓特烈二世和十字軍東征