重慶：1000萬人的飲水之難

（本文首發于《南方周末》）

重慶農業地區，生活的苦難更甚于生產。本報記者王軼庶／圖

春風勁吹，重慶卻沒有收到那封家書。

在去年夏天遭遇了百年不遇的炎旱之后，重慶今春又發旱情，而且竟比上一次的情狀更為熾烈。

3月3日，上游四川境內的三座水電站開閘放水?！按ㄋ{渝”之后，在表面上，你幾乎已找不到重慶缺水的跡象。春旱被很多人誤認為已成往事。

風是濕潤的，霧氣在竹葉上凝結出細小的水珠，土地呈現出打濕的顏色，大氣中充滿了水的印象。但，樂觀是輕率的。今日的重慶依然處在大面積缺水之中。旱情比自1891年有氣象資料以來的任何時候都更為嚴重。

在北京，重慶市酉陽土家族苗族自治縣的一位參加“兩會”的人大代表對重慶記者說：“鄉親們托我帶句話，我們還在挑水吃。

“事情已經過去了”？

驚人的數字“沒有變化”。重慶市共有150萬人、98萬頭大牲畜飲水困難，而若以“飲水安全”的標準來衡量，來自農村人口的數字則達到了1000萬。

打從春節之前起，重慶市就被一團又干又熱的薄霧輕柔地籠罩了起來，奇怪的是霧氣中又總有烈日在閃光。３月９日下午，重慶市轄下的永川市三教鎮永玻村的農民杜江就在這閃爍的氤氳中攪著糞池，舀一勺澆一臼，最終只種了27棵苞谷?？諝馐菨駶櫟?，而田里滴水皆無。

“苞谷種多了也還是白白死掉?！彼г拐f。在山坡上，他的一畝多竹筍已經旱死了。往年此時，永玻村的水田里應該已是一片青翠的稻苗，可現在卻還是一片褐色的干土。就像是發生在《鏡花緣》中的異事一般，果樹的花期提早了十多天，村民肖云華說：“櫻桃都有豆子大了?！?/p>

在永玻村附近的花橋鎮，去秋栽種的750畝筍用竹已有90％死亡，180畝花椒則死掉了60％。永川市是此次重慶春旱的重災區之一，全市的桑樹成活率下降了10％，蔬菜播種后發芽率和枇杷坐果率都降低了20％。在與之鄰近的江津、璧山等地，干旱造成的損害庶幾如此。

在去年夏天遭遇了百年不遇的炎旱之后，重慶今春又發旱情，而且竟比上一次的情狀更為熾烈。3月1日，長江和嘉陵江重慶段的水位逼近歷史最低，嘉陵江的水位跌至海拔159米，比去年夏天44℃高溫蒸烤之時還要低上3米，竟把市政供水在嘉陵江上的24個取水口中的7個露出水面，導致重慶城區面臨無水可飲的危機。

不過這次春旱也給一些人留下了來得猛烈、去得容易的錯覺。杜江種苞谷這天是“重慶遭遇嚴重春旱”的消息傳出的第9天，城市中的人們的危機感已經很淡了。上游四川境內的3座水電站從3月3日起開閘放水，嘉陵江重新變得春水泱泱，主城水荒從7日起全面緩解?！笆虑橐呀涍^去了?！睅滋旌?，很多重慶市民樂觀起來。

但這樂觀似乎是輕率的，只是出于他們自己的城市視野。

除了巍峨富麗的著名山城之外，作為直轄市的重慶，還意味著41個區縣、10143個村莊和2425萬農村人口。在這些較少受到關注的地方，旱情比自1891年有氣象資料以來的任何時候都更為嚴重。

3月上旬，重慶市多處城鄉地區缺乏清潔的飲用水，包括花橋鎮和南大街街道辦事處在內的永川市區域是旱情最為嚴重的地區之一，市政府只好派出水車為居民送水。在主城區內，北碚區、渝中區部分地區和單位的市政供水多次暫停，3月6日的一次停水甚至波及和平路消防隊。

消防隊、輸油站等單位的消防車被用于向缺水地區送水，每天有至少40輛運水車不停頓地往返服務。

有霧的晴天一直在持續，重慶市多日沒有明顯降水。3月6日，重慶市氣象局工作人員在不同地點共發射了8枚火箭彈，進行人工降雨作業，也只是把當天的毛毛雨變成了一場小雨而已。

到3月9日，重慶下轄的41區縣中僅有5個區縣未遭受春旱。其間，重慶大渡口區因水源嚴重緊缺，該區部分農戶“放棄了養豬”。最高峰時，重慶市有近40萬人參與了抗旱作業。

值得注意的是，在農村，這些最旱時候的情狀如今依然存在?！按ㄋ{渝”之后，今日的重慶依然處在大面積缺水之中。

重慶市防汛抗旱總指揮部在3月初表示，重慶市共有150萬人、98萬頭大牲畜飲水困難，而若以“飲水安全”的標準來衡量，來自農村人