茅臺：一瓶酒的角色

到訪茅臺的官員們一般有兩件事要做：第一，聽茅臺講述“在中國政治、經濟、外交工作中發揮的重大作用”；第二，參觀酒庫，那里封存著一些官方單位的藏酒。

在一些重大的活動場合，往往能見到茅臺酒廠的老總們——比如“嫦娥二號”慶功晚宴、2010年上海世博會閉幕式、海軍核潛艇部隊成立四十周年活動以及國慶60周年閱兵儀式。

雖然有受訪者對茅臺的個性酒和特供酒并不怎么推崇，“品質上還是差了等級”，他只認茅臺酒本身，但類似“港澳回歸十周年紀念酒”這樣的個性化延伸策略，還是“使茅臺酒在政治舞臺再添風采”。

2008年11月4日，中國國民黨榮譽主席連戰在臺北宴請海協會會長陳云林一行，陳云林向連戰贈送禮物茅臺酒。 （CFP/圖）

民政部拖欠貴州茅臺股份有限公司（以下簡稱“茅臺”）500萬元的消息，埋藏在這家上市公司《2010年年度報告》的第94頁。它已靠近該報告尾端，這份繁復的財務數據一共100頁。

高價名酒與中央部委，對于逐步發酵成公共事件來說，它們已足夠分量。此后的輿論表現果然如此，直至4月28日，民政部回應說，并非買酒賴賬，只是欠了茅臺一張捐款發票。茅臺肯定了這一解釋。

公共事件如今已然澄清，但是民間對于茅臺擁有政治色彩的認識卻顯然已經成了共識。事實上，這一點連茅臺自己也津津樂道。

在茅臺的世博會宣傳片中，他們挑選了中國的政治人物來表現自己，比如毛澤東與周恩來。除了國宴的場面之外，還有神舟號火箭升空，以及奧運會等重大政治事件。宣傳片上出現的故宮、長城、黃河、長江等場景，讓地處偏遠貴州的茅臺，將自己與國家意象綁在了一起，而這部宣傳片的標題即為《大國之釀》。

民間對茅臺作為“政治之酒”的印象是如此深刻，甚至激發了一些飲者對個性化選擇的向往。在一次國內學者的飯局上，有人帶來了一瓶茅臺。“我們點個別的。”