【封面專題】給女兒的信

是不是每個父親都曾經想要給女兒寫一封信？

無論他是政壇精英、億萬富商，抑或只是個白領、農民。

沒有女兒的人，很難想象一個血氣方剛的男人背后，竟然會有如此柔情的一面。而那一面只對自己的女兒開放。

也許是給女兒買大白兔奶糖的那一刻，也許是把削好的蘋果遞到女兒手上的那一刻，也許是忐忑的迎接女兒男朋友的那一刻。

如果你聽過那個不可一世的王朔，在提到女兒時用到的那種柔軟至卑微的文字，我想，你大概會明白我說的意思。

左小祖咒

全世界我最最愛的寶貝皮皮

寶貝你要明白：天底下男人最愛的女人是女兒，所以不要指望你的男人像老爸那樣無條件愛你。你可以對老爸提任何過分的要求。因為全天下，我愛你，勝過愛任何人。誰說女兒是媽媽身上掉下的肉？分明也是我的手，我的腳，我身體一部分。所以在我眼里，你沒有缺點，只有完美。我興許忘記自己的襪子放哪，但絕對能找到你的發卡；我可能搞不清你娘親究竟愛吃德芙還是吉百利牌巧克力，但我絕對記得你愛吃阿爾卑斯牌奶糖。

李開復

親愛的女兒：

我永遠不會忘記第一次將你抱在臂彎的那一刻，一種無以言表的興奮和激動一下子打動了我的心，那是一種讓我永遠陶醉的感覺?；蛟S這就是將要把你我的生命捆在一起的所謂的“父女情結”吧。我也常常想起我唱著催眠曲輕搖你入睡，當我把你放下的時候，常常覺得既解脫又惋惜，一方面我想，她終于睡著了！另一方面，我又多么希望自己可以多抱你一會兒。我還記得帶你到運動場，看著你玩得那么開心，你是那樣可愛，所有人都非常愛你。

你不但長得可愛，而且是個特別乖巧的孩子。你從不吵鬧、為人著想，既聽話又有禮貌。當你三歲我們建房子的時候，每個周末十多個小時你都靜靜地跟著我們去運建筑材料，三餐在車上吃著漢堡，唱著兒歌，唱累了就睡覺，一點都不嬌氣不抱怨。你去上周日的中文學習班時，盡管一點也不覺得有趣，卻依然很努力。我們做父母的能有像你這樣的女兒真的感到非常幸運。

中國有句古語，說“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也”。這句話的意思用比較新的方法詮釋就是說：父母最愛的就是你，所以照顧好自己就是孝順最好的方法。當你成為母親的那天，你就會理解這些。在那天之前，聽媽媽的，你一定要好好照顧自己。

奧巴馬

親愛的馬莉亞和莎夏

我知道，這兩年來，你們倆隨我一路競選都有過不少樂子，野餐、游行、逛州博覽會，吃了各種或許我和你媽不該讓你們吃的垃圾食物。然而，我也知道，你們倆和你媽的日子，有時候并不愜意。新來的小狗雖然令你們興奮，卻無法彌補我們不在一起的所有時光。我明白這兩年我錯過的太多了，今天我要再向你們說說為何我決定帶領我們一家走上這趟旅程。

當我還年輕的時候，我認為生活就該繞著我轉：我如何在這世上得心應手，成功立業，得到我想要的。后來，你們倆進入了我的世界，帶來的種種好奇、淘氣和微笑，總能填充我的心，照亮我的日子。突然之間，我為自己譜寫的偉大計劃顯得不再那么重要了。

我很快便發現，我在你們生命中看到的快樂，就是我自己生命中最大的快樂。而我也同時體認到，如果我不能確保你們此生能夠擁有追求幸福和自我實現的一切機會，我自己的生命也沒多大價值?？偠灾?，我的女兒，這就是我競選總統的原因：我要讓你們倆和這個國家的每一個孩子，都能擁有我想要給他們的東西。

我希望你們倆都愿接下這個任務，看到不對的事要想辦法改正，努力幫助別人獲得你們有過的機會。這并非只因國家給了我們一家這么多，你們也當有所反饋，雖然你們的確有這個義務，而是因為你們對自己負有義務。因為，唯有在把你的馬車套在更大的東西上時，你才會明白自己真正的潛能有多大。

這些是我想要讓你們得到的東西：在一個夢想不受限制、無事不能成就的世界中長大，長成具慈悲心、堅持理想，能幫忙打造這樣一個世界的女性。我要每個孩子都有和你們一樣的機會，去學習、夢想、成長、發展。這就是我帶領我們一家展開這趟大冒險的原因。

我深以你倆為榮，你們從不會明白我有多愛你們，在我們準備一同在白宮開端新生活之際，我沒有一天不為你們的忍耐、沉穩、明理和幽默而心存感激。

誰說女兒是媽媽身上掉下的肉？分明也是我的手，我的腳，我身體一部分。

王朔

坦白也需要一個對象，只有你可以使我掏心扒肝。

《致女兒書》節選

你還是嬰兒的時候，只要一笑，就像太陽出來，屋里也為之一亮。那時喜歡捧著你的臉狂親，因為想，大了就不能這么親了。抱你的時候也想，怎么辦，總有一天不能抱了。最后一次離開你們，你媽媽一邊哭一邊喊你的名字，你不應聲，悄悄坐在自己屋里哭，我進你屋你抬頭看我一眼，你的個子已是大姑娘了，可那一眼里充滿孩子的驚慌。我沒臉說我的感受，我還是走了，從那天起我就沒勇氣再說愛你，連對不起也張不開口，作為人，我被自己徹底否定了。從你望著我的那眼起，我決定既剝奪自己笑的權利，也剝奪自己哭的權利。

很多有過家庭破裂經歷的人說，大了孩子都會理解的。我相信。我一點都不懷疑你將來充分觀察過人性的黑暗后，會心生憐憫，寬大對待那些傷過你的人。那是你的成長，你的完善，你可以驅散任何罩在你身上的陰影但我還是陰影。在黑暗中欠下的就是黑暗的，天使一般如你也不能把它變為光明。理解的力量是有限的，出于善良的止于善良。沒有人因為別人的理解變回清白，懺悔也不能使時光倒流，對我這樣自私的人來說，連安慰的效果也沒有。、

我選擇自私，蓋因深知自己的卑下和軟弱，與其講了大話不能兌現不如壓根不去承當，是茍全的意思。在你之前，做得還好，也盡得他人好處，但始終找借口不付出，沿用經濟學概念，將自私視為“無形的手”就是立論之一。這一套到你這兒就不成立了，你是孩子，因我出生，這不是交易，是一個單方行為，在這里，惟獨在你，我的自私法則走到了盡頭。如果說我對你懷有深情，那也不是白來的，你一生下來就開始給予，你給我帶來的快樂是我過去費盡心機也不曾得到過的，我跟人說過，沒想到生一個孩子這么好玩。相形之下，養你所花的金錢微不足道，所以咱們倆要有賬，開始就是我欠你。如果你鄙視我我不能無動于衷，這個世上大概只有你才能讓我鄙視自己，所以我比你更迫切需要一個鄙視自己的理由，我怕你輕率地原諒我同時給我借口原諒自己。

離你越遠，越覺得有話要跟你說，在你很小的時候就想，等她大一點，再大一點。2003年開始我給自己寫一本小說，本來是當給自己的遺書，用那樣的態度寫作，把重要的人想說的話那些重要的時刻盡量記錄在里面，當然寫到了你，寫我們在一起時的生活。寫到你時閘門開了，發現對你有說不完的話，很多心思對你說才說得清比自言自語更流暢。坦白也需要一個對象，只有你可以使我掏心扒肝，如果我還希望一個讀者讀到我的心聲，那也只是你。

我不知道自己的一生意義何在，希望至少有一點，為你的一生打個前站。