周濂的書單

【秘密書架】

我至今仍在四處宣稱，當年選擇報考哲學系，不是因為高中政治學得好，而是因為我在高一時讀過的兩本書：弗洛伊德的《精神分析引論》和馬爾庫塞的《愛欲與文明》。這顯然有自我吹噓的成分——讀過并不意味著讀完或者讀懂。不過這不是重點，重點是在當時能淘到這兩本書簡直就是個奇跡：想想看，在上世紀80年代末的浙西南小鎮上，新華書店里除了《新華字典》就是《今古傳奇》，究竟是哪位英明神武的圖書采購員果斷地把弗洛伊德和馬爾庫塞放進購書籃里，從省城杭州千里迢迢帶回到仍在流行陳汝佳（編者注：廣東籍著名歌手，流行歌曲 《彎彎的月亮》、《晚秋》的原唱者，2004年逝世）的小鎮？

周濂，中國人民大學哲學院副教授

1991年，我負笈北上讀哲學，在我的兵器譜里，除了半通不通的弗洛伊德與馬爾庫塞，既不知道柏拉圖、亞里士多德是何許人，更沒有聽說過陸九淵、王陽明或者馮友蘭?，F在回想起來，這種感覺很像劉松仁和梁朝偉早年間出演的《新仙鶴神針》：一對點蒼派師徒前去參加武林盟主大會，兩個人合騎一匹瘦馬，哆哆嗦嗦舉著一面破旗，立在塵土飛揚的練武場上，身邊呼嘯而過的全是少林武當這樣的名門正派，鮮衣怒馬、旌旗獵獵……

我剛入哲學系的時候，就是這種感覺——完全找不著北。憑著從小練就的童子功，我連滾帶爬地記住了萬物的“本原”有時候是水，有時候是氣，有時候是火、土、氣、水四元素，再往后，除了“本原”，越來越多的超級概念開始出現：“存在”、“真理”、“實體”、“經驗”、“正義”……它們就像UFO在我的腦子里以布朗運動的方式四處流竄，我既看不清它們的運行軌跡，更不知道它們與我到底有什么關系，這讓我很難不從困惑發展成沮喪，從沮喪進化成怨恨。

就這樣恍恍惚惚、懵懵懂懂了大半年，直