黨的老人——原中顧委委員們的晚年片段

【建黨九十周年系列報道之一——“遠去的老人”】

編者按：1982年，在鄧小平的倡議下，中共中央顧問委員會成立，鄧親自擔任中顧委主任。這是一個過渡性組織，但因其是諸多重量級中共元老的大集合而富有威名。它存在到1992年，包括鄧在內的開國一代中共領導人們，借此逐步退出第一線，完成了執政黨中央機構的年輕化。

如今，中顧委已撤銷了近二十年。雖然機構不存，但這些威名赫赫的黨內老人們，卻依然發揮著隱隱的力量。哪怕有的已不能言語，其偶爾出現在報刊或網絡上的文章，仍引發著激烈爭議，提醒各方他們對中國政治的影響。

近20年來，這些老人們也自覺或不自覺地成為不同的符號，他們的大多數人都關注歷史真相，因為歷史往往會影響現實。他們也仍舊勤于思考，仍舊堅持己見，甚至正面爭吵，界限了然。而這些分歧，很多時候，恰恰代表了正在行進的中國的不同側面。

據人民網統計，兩屆近300人的原中顧委委員，在世者已不足30人，僅存十分之一。我們在此時，回念和記錄這些正在遠去的老人——他們都已歲過耄耋，歷經沉浮，從而洞察歷史；其所思所述雖然交鋒激烈，但都不容忽視——并期望這種對遠去者的追憶，有助于當下的思考。

此為南方周末紀念建黨九十周年系列報道的第一篇。

2000年的一天，原廣東省委第一書記、中顧委委員任仲夷和幾個老干部吃飯，突然放下筷子問：“你們說說，年輕的時候，我們追隨共產黨究竟是為什么？”見大家面面相覷，他又自言自語地說：“還不是為了建立一個民主、自由、富強的國家嗎？”

身為中顧委委員的任仲夷（左圖）和于光遠（右圖）都曾是改革開放重要的參與者，并在退休后依然影響廣泛。 （東方IC/CFP/圖）

亮相與“歸隱”

1993年10月19日，十四大閉幕后，第一大懸念才解開：鄧小平來了。這位大會特邀代表，以接見全體代表的方式出現?！多囆∑降淖詈蠖辍穼懙溃和旮涣姷狞h中央總書記江澤民，88歲的鄧小平高興地笑了。

1989年11月，鄧小平辭去最后擔任的中央軍委主席職務。1992年，他“南巡”并發表重要講話，這無疑是“改革開放總設計師”退休之后做的最重要的一件事。

作為一種特殊的政治安排，特邀代表具有與正式代表同樣的權利，也是黨的老人們在政治舞臺上少有的公開亮相。自1987年十三大起，每屆黨代會都會設40-60名特邀代表。

此前的中顧委委員們，在中顧委撤銷后，以此身份亮相的，少之又少。

1997年9月，將以特邀代表身份參加十五大的原中顧委副主任宋任窮，專門約見《人民日報》記者，表達“一個老黨員的祝愿”。報道中說，越說越興奮，宋老硬是要從輪椅上下來自己走走。

原國務院副總理薄一波不僅是十五大和十六大的特邀代表，還以大會主席團常務委員會成員身份，同在任領導人一起在主席臺前排就坐。薄先后協助鄧小平、陳云，連任兩屆中顧委排名第一的副主任。1999年，他還登上天安門城樓，參加國慶50周年慶典。

在原中顧委委員中，還有相當一部分是原各省一把手，以原廣東省委第一書記任仲夷最為人熟知。1985年，他選擇一退到底，包括未出任省顧委主任。依照慣例，任仲夷沒有被組織列入十三大（1987年）代表候選人名單，卻意外被數百名黨員聯名推薦并全票當選，又高票連任至十六大（2002年），創下黨代會正式代表參會次數和年齡之最。

2002年十六大，88歲的任仲夷在衛生間被中外媒體包圍。他在會上重復自己在十五大時所引用過的鄧小平的話：“要警惕‘右’，但主要是防止‘左’。” 老人還不