那一年我很少見到父親
我不懂得發生了什么，那一夜父親英俊的臉像秋天的落葉，溫厚的聲音像遠處的炊煙，至今依然清晰地映在我的眼里和心底。
責任編輯：馬莉
1969年，我隨父母在河南“五七干校”已經一年。一家人本來在一起，但那一年我很少見到父親。母親說，父親去和一個農民學種稻子，要全學會了才能回來，還說，父親的師傅“朱麻子”是種稻子的好手，父親和他學也能成為種稻子的好手。我隱約記得父親說過，他小時候不喜歡種地，所以從小離開家去縣城上學，他的弟弟（我的叔叔）卻喜歡種地不喜歡上學，所以成了種地的好手。不喜歡種地的父親為什么去學種稻子呢？我那時只有八歲，想不明白。
一年見不到父親，想，因為父親最喜歡我，就更想。父親那年大年三十回來的時候已經是夜半，我和弟弟都睡了，我睡覺一向很輕，父親輕輕地敲門悄悄地進門，我還是醒了。瞇著眼看去，父親從挎包里掏出一塊豬肉
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：方亞
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。