【藝術資訊】我們如何對抗 失眠的夜晚

在難以入眠的夜晚,我常常會回想起那些浮現在記憶底層的兒時情景:馬路上奔馳的老式公車、巷子里用泵汲水的水井、和室里左右轉動的電風扇……在這些浮世風景中,不時闖入許多各式各樣的小昆蟲。

在難以入眠的夜晚,我常常會回想起那些浮現在記憶底層的兒時情景:馬路上奔馳的老式公車、巷子里用泵汲水的水井、和室里左右轉動的電風扇……在這些浮世風景中,不時闖入許多各式各樣的小昆蟲。

這可不是我說的,是泉麻人在《東京昆蟲物語》里邊寫下的序。自打看了這本都市觀蟲札記,每當失眠的夜晚,我無可避免地會想起這個日本人在書中描述的各種小 昆蟲。書中記錄的是1950、1960年代的東京,我當然沒趕上那個時代,但是對于昆蟲的相同記憶卻穿越了幾十年??催@書時,童年時的蟬、螢火蟲、螳螂、 七星瓢蟲,甚至毛毛蟲挨個闖入我的腦海,我甚至記起小時候養蠶寶寶時每天去采桑葉的時光。這些昆蟲雖說不是什么特別的物種,但在都市里卻再也見不到了。失 眠的深夜想到這些,倒是有點憂傷。

往更遠了看,這些小昆蟲的背后,是它們賴以生存的大自然。米什萊的四本博物學散文集《鳥》、《蟲》、《?!?、《山》,也許可以讓你—特別是那些平時就熱衷 于Discovery頻道的人,在深夜里的閱讀更具有含金量—事實上,這些書更應該在矮樹叢或者小溪邊讀的,或者把它們帶去荒島,這四本歌頌大自然和人類 的散文能讓你不至于餓死,不至于悶死,甚至讓你不至于死于絕望。通過它們,你也許可以重新認識你腳下的土地,如果你有足夠的耐性看完它們,也許你會對如今 已經滿目瘡痍的人類這個族群,重拾一點原始的信任和關懷,同時也給你添一點獨屬于法國人的浪漫氣質—畢竟不是誰都能把大自然寫成散文的。

除了這些讓人憶起童年的小精靈,以及浪漫的大自然,我們在失眠的夜晚還能做些什么?躺在床上,跟著一個四處晃蕩游樂、飲美酒嘗美食的隨筆家去旅行也不錯。 安西水丸是村上春樹的御用插畫師,他的這本《常常旅行》也跟他的畫作一樣,清新自然,讓人看了舒坦至極。無怪乎村上春樹曾經說他的文章能夠配上安西水丸的 畫作,真的是非常幸福的文章。雖然書名叫“常常旅行”,實際上,安西水丸說的都是一些家長里短的生活瑣碎,是日本的風土人情與真實的生活狀態的再現。如果 你想真正去感受屬于日本各城市的風情和市井生活,這本書或許可以作為你的向導。但如果你想跟著旅行團看櫻花游日本,那你還是忘掉我的話吧。

要是你看過一部叫做《深夜食堂》的日劇,你大概會明白我的這種感受??傊?,失眠的夜晚讀這些書真是讓人再幸福不過了,不過這種幸福也許會讓你興奮到天明呢。

米什萊《鳥》、《蟲》、《?!?、《山》
泉麻人《東京昆蟲物語》
安西水丸《常常旅行》

《石榴樹上結櫻桃》
作者:李洱
出版社:新星出版社
出版時間:2011年9月
故事發生在中原大地上的一個名叫官莊的村子里,村委主任換屆選舉即將舉行,現村委主任孔繁花謀求連任。這本書以李洱式的幽默,展現了鄉土中國別樣權力場,同時也在揭示中國基層民主的困境與希望。有意思的是,德國總理默克爾非常喜歡它,并把它送給了溫家寶。
 

《北京飯局》
作者:張弛 帥克
出版社:文化藝術出版社
出版時間:2011年6月
文人的飯局是怎樣的?喝的是酒,吃的是人。吃飯并不重要,重要的是和誰吃飯?!侗本╋埦帧穼⒈本┪娜巳σ痪W打盡,三十余位作家、文人齊聚一堂,談吃談喝、記人記事。該書是中國作家奮斗在美食第一線的直接體驗,也是美女作家、文學老男人的世俗生活浮世繪。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址