像大躍進一樣寫作文——中山大學中文系的百篇作文試驗

一年級一百篇作文；二年級八篇萬言書評，一百篇古文誦讀，三十篇指定篇目背誦；三年級15000字的學年論文……這些在別人眼里像大躍進一樣的數字，是每一屆中山大學中文系學生的“規定動作”。 

大二學生張萌是在一片“嘩”聲中開始大學生活的。這個來自邊陲的姑娘，在2010年進入中山大學中文系前，從沒想到這里會規定“這么多破玩意兒”：大一100篇作文，每篇800字以上；大二8篇書評，每篇參考資料不少于10種，還要朗誦100篇古文，背誦其中的30篇；大三再交一篇15000字的學年論文……

每年9月，中山大學中文系系主任都要向新生們宣布這些“規定動作”，不出所料地，他總能收獲“嘩”聲一片。在外面開會，現任系主任李煒也和人提“百篇”，起初沒人相信。有一年在中央黨校，李煒剛說“我們的大一學生每年要寫100篇作文”，一個高校領導就笑起來：“大躍進的時候就是這樣吹牛的。”李煒接著說，我們二年級還有8篇書評。這位領導就大笑：“‘文革’的時候更是這樣吹牛的。”

事實上這些“規定動作”，從1986年開始，已經在中大進行了整整25年。

中大中文系的檔案室里存放著1998 級以后所有學生的“百篇作文”。作文里討論什么的都有：“余秋雨和任賢齊”、“克林頓和萊溫斯基有真愛嗎？”、“寫百篇有必要嗎？” （麥啟烜/圖）

你就放了我吧

中文系是張萌（化名）填報的第一個專業志愿，那時候她一點兒也不反感寫作文。但當“百篇”要掰成四份兒分批上交的時候，她就立馬“囧”了。

和其他同學一樣，張萌從軍訓寫起，然后寫家人，寫室友，寫高中、初中，一路寫回幼兒園。發現沒有什么好追憶的了，就到了“創作瓶頸”。

按照“百篇作文”的發起者、戲劇專家黃天驥的說法，這個時候恰恰就是學生要進步的時候：“練筆就是練腦袋。一百篇就是要逼著你去觀察，讓你在沒事中發現有事，有事了發現這個事的背后還有事。”

張萌只好隨身帶個小本，有點兒什么能成文的想法就趕緊記下來，臨交作文前，再把這些想法“糊弄”成文。

交作文是個大陣仗，每到那時候，中文系宿舍樓就會有一道壯觀的風景：幾層樓徹夜燭火通明，上百人集體埋頭開夜車。一般的學生一晚上