長壽藥物夢想成真？

一系列研究已經表明，利用藥物干擾人體內一種沿襲十億年的古老機制，完全有可能延長人類的最大壽限，阻止眾多老年病的發生。

1964年11月的一個清晨，加拿大皇家海軍艦隊從哈利法克斯出發，前往復活島，開始為期4個月的航海探險。復活島是太平洋上的一個火山島，在智利以西2200英里（1英里約合1.6千米），以神秘的巨人頭雕像聞名于世。這次探險的領隊是加拿大麥吉爾大學的斯坦利·斯科利納（Stanley Skoryna），一位滿懷雄心的科學家，和他一起出行的還有其他38位科學家。他們計劃在這個偏遠的海島上修建一座機場，研究這里與現代社會隔絕的土著居民和動植物。

雷帕霉素在小鼠實驗中的成功無疑意味著一個巨大轉機。除了雷帕霉素，還沒有任何藥物能真正有效地延長哺乳動物的最大壽限——在老年醫學領域，研究人員對這方面的突破早已望穿秋水。 

斯科利納一行人受到當地居民的熱烈歡迎，探險結束后，他們帶回了數百種動植物標本，以及當地所有949位居民的血液和唾液標本。但實際上，最大的收獲來自一支試管中的土壤樣本，其中含有一種細菌，它產生的防御性化學物質能神奇地延長多個物種的壽命。

這種化學物質被命名為雷帕霉素（rapamycin），多個實驗室的研究均顯示，較之對照組，該藥物確實延長了實驗小鼠的最大壽限，而不是平均壽限——如果數據顯示某種藥物延長了動物的平均壽命，就說它可以抗衰老是不可靠的，因為使用抗生素或其他藥物，可通過減少過早死亡來延長平均壽命，但在抗衰老上并沒有多大作用。相反，最大壽限增加（即群體中最長壽的10%個體的平均壽命）才是延緩衰老的標志。除了雷帕霉素，還沒有任何藥物能真正有效地延長哺乳動物的最大壽限——在老年醫學領域，研究人員對這方面的突破早已望穿秋水。因此，對于研究衰老，以及正想方設法對付衰老相關疾病的科學家來說，雷帕霉素在小鼠實驗中的成功無疑意味著一個巨大轉機。長期以來，老年醫學家都很想找到一種簡單措施來延緩衰老，這不僅是為了延長壽命，還因為減慢衰老速度，就能延遲從白內障到癌癥的各種老年疾病的發病時間。

多年來，老年醫學家就像在坐過山車，開發抗衰老藥物的希望忽而高漲，忽而渺茫。隨著科學家發現了可以延長哺乳動物最大壽限的基因突變，對于限制能量攝入為何能延長多種動物的壽命有了新的認識，抗衰老藥物的開發似乎就是坦途一條。但進展遠沒有期望的那樣順利，科學家還沒有研發出任何能延長哺乳動物最大壽限的藥物。雖然在動物實驗中，限制能量攝入（飲食含有足夠的營養成分，但能量含量較低）不僅可以延長小鼠壽命，還能延遲癌癥、神經退行性疾病、糖尿病及其他老年相關疾病的發生，但對大多數人來說，通過嚴格的節食來延緩衰老并不可行。

2006年，一項小鼠研究發現，紅酒中的一種重要成分白藜蘆醇（resveratrol）能抵消高脂飲食引起的壽命縮短，這種效果在一定程度上類似能量限制。這似乎是一項突破，可惜隨后證實，這種作用于去乙?；竤irtuins的物質還是不能延長正常飲食小鼠的最大壽限。然而，到了2009年年中，失望的陰影一掃而空：由美國國家老年研究所（NIA）資助的三個實驗室聯合報道稱，在三個平行實驗中，雷帕霉素（當時已經知道，這種物質具有抑制細胞生長的作用）可使小鼠的最大壽限延長12%。而且，研究人員驚奇地發現，一些年老體弱的小鼠用藥后，平均存活期竟也延長了三分之一，而科學家本來以為，這部分小鼠可能對藥物不起反應。

雷帕霉素突破了哺乳動物的壽命界限，這使科學家注意到一個大概已經存在了10億年的生理機制：該機制似乎可以調控小鼠和其他哺乳動物的衰老過程——這個“其他”，可能也包括人類。這一機制的核心要素是TOR蛋白（target of rapamycin，即雷帕霉素的目標蛋白）以及編碼該蛋白的基因（TOR基因）。TOR蛋白是當今老年醫學和藥學的重點關注對象，因為越來越