【小說】范師林

這是一個真實的故事。聽到它該有二十多個年頭了吧？那時正去山東的臨沂采訪，聽到了就如種子丟在了心里。不知過了多久，就有《范師林》這篇小說，寫它時是流過淚的。寫過也就放下了。又是一些年過去，再讀還是嶄新如初，心起波瀾。就想起《馬太福音》中的一段話：“現在斧子已經放在樹根上，凡不結好果子的樹就砍下來，丟在火里。”只可惜我們往往顛倒了做，將結好果子的樹砍了，丟在了火里焚了毀了，沒人可惜。

——作者題記

（何籽/圖）

范師林死了，死在縣法院門左邊的布告欄下。他是抄著手，縮著頭，蹲靠著布告欄欄腿死的，灰白的頭發上，稀黃的眉毛、鼻翼和枯干泛紅的山羊胡子上，都積著雪。

這是今年第一場瑞雪。他肯定是在夜里死去的，是在睡眠中慢慢凍僵的。

沒大停留，不到中午就把他送到了火化場?？h一中的一輛客貨兩用車，斗里躺著他和一個學校送的花圈，駕駛室里擠著楊曉芬、趙強和我。整容的王師傅說，幾年啦，還沒見過這么少的人送行的。

我們幾個人雖然都默默的，可是心情卻是一樣的，都感到死了的好，心上如卸下了一塊石頭似的。

范師林曾是我初中的物理老師，雖然只教了我們不到半年，我卻永遠也忘不了他。也是這樣的一個大雪天，星期天，只是比現在要冷得多，夜深得很。餓醒的我只感到渾身披著涼水似的，冷得難受，餓得難熬。肚里沒食哪來的火力？那正是所謂的“三年自然災害”的末期，家在農村的我，姊妹多，家貧，只能從家里帶些地瓜干在學校的伙上餾餾維持學業。

越是睡不著，饑餓越發的難捱。睡在同床上鋪的趙強那細勻的鼾聲，聒得我心煩意亂。終于，趙強床頭墻上垂下的饃饃袋將他聒人的鼾聲濾得寂然無聲。黑暗里，我的眼睛再也無法離開這如此醒目的饃饃袋。我知道的，那里面裝著他剛剛從家里帶來的菜角子（這是魯西南地區的一種食品，形狀像水餃，只是它要大得多，是蒸而不是水煮）。他從家里來到學校宿舍即就著開水吃了一個，黑黑的地瓜葉餡里，還摻夾著黃燦燦的豆餅（黃豆軋去油后留下的餅）。想著他那吃時的呱嘰聲和兩眼放光的吃相，對我猶如刑罰，我翻身，再翻身，終于坐起，神差鬼使般從那垂下的饃饃袋里摸出一個角子，瞬間吞下。

雖然存在著角子多可能沒數的僥幸，但我還是想一起床就給趙強直說吃了他的角子，可是虛榮心害了我。就在我猶豫囁嚅之際，災難來了，正準備拿出角子到伙上餾的趙強突然咋唬起來：“少了一個！誰偷了我的角子？”

一個偷字嚇住了我，只好硬著頭皮聽著大家為表示各自的清白的咒罵：“賊！”“孬種！”“老鼠！”誰知搡在牙上的地瓜葉使我“露了餡”，一時全室無語，幾十雙眼睛割著我。

就在無地自容的我棄學回家的當天夜里，范老師和趙強來了，來到了離縣城二十多里的我的窮家里，鞋上褲腿上蹚得全是雪。至今我還清楚地記得，他那眼鏡框上和有點泛紅的上唇須上，也結著雪，只是略嫌清瘦的臉上滿布著慈愛。家里幾乎就是四個旮旯，他跺在屋當門的雪怎么也不化，可是我心頭上的雪卻融了，就一下撲在老師的懷里哭了。當晚我就返校了，他那新婚不久的妻子、當民辦教師的楊曉芬已經給我們做好了冒著熱氣、閃著香油花、臥著雞蛋的白面條。這是我這個十四歲的孩子第一次吃帶雞蛋的白面條。

范師林老師是山東師范大學的高