薛涌：從中國文化的失敗看孔子的價值

在孔子那里，“上帝”死了。在孔子以后，“中華民族”的“生命共同體”死了。在我們的文化中，再沒有力量可以制約專制君主的權力。我們的文化失敗了。我們仍生存在這種失敗的痛楚之中。挖掘孔子的意義，是為了再給我們這個文明一次機會

中國的老百姓早已被剝奪了在共同體中參與公共事務的權利，沒有參與，萬事變得與已不相干，當然就會變得像阿Q（上圖）一樣冷漠　丁聰圖

為什么說中國文化失??？
    我是從歷史的角度來讀《論語》的。我個人的歷史意識，來源于我對現實的觀照。我所要追尋的問題，是現代中國的失敗，以及這種失敗是否有更深的歷史原因，是否可以歸結于一個文明的失敗。
    當然，所謂成功和失敗，很大程度上取決于個人的價值判斷。最近幾十年，西方反歐洲中心論的文化相對主義甚盛，似乎文化無所謂優劣。這種文化相對主義，在美國的大學中即便不是主流，也是一種時尚，滲透到一般的受教育階層之中。比如，幾年前我去醫院，當我的白人醫生知道我是來自中國，而且研究中國歷史后，馬上告訴我他在大學上過明史課，非常景仰中國文化。我當時聽不出他到底是出于客氣還是出于真誠，干脆直率地告訴他我的看法：從現代歷史的角度說，中國文化是個失敗的文化，至少不能說是個成功的文化。對方聽了很吃驚，馬上拿出文化相對主義那一套和我辯論。我知道醫生惜時如金，無法在看病時開一個中國文化的討論班，就單刀直入地問他：“我愿意我和我的孩子生活在這里。你希望你或你的后代生活在那里嗎？”他一時語塞。
    我判定中國文化成功與失敗的標準就這么簡單。我是個中國人，我的大夫是個白人。但是，我們是完全平等的。我們中國人應該享受這些白人所享受的生活，比如有相當高的經濟收入，在憲政之下擁有自己的政治權利，等等。同樣生而為人，憑什么人家有這些而我們沒有？憑什么在人家有這些而我們沒有時，還不能說我們失敗了？
    說我們的文化失敗了，并不意味著我要反對孔子。相反，這使我在心靈上和孔子更接近，也更能體驗他的挫折和痛楚。和當今那些傳統文化的衛道士不同，孔子看到他所生活于其中的社會文化正走在失敗的路上。周代的禮制所表達的價值，正在喪亡之中，乃至他哀嘆久已夢不見周公了。我則認為，中國文化的失敗，正是孔子所代表的文化精神早已失傳的結果。中國的歷史，自春秋戰國之后就誤入歧途，乃至后世的儒學，也多是反孔子之道而行之而不自知?？酌现畬W仿佛是被后世層層污泥所掩埋的精神資源。我們要想受益于這種精神資源，就必須如同考古挖掘一樣，穿透兩千多年的歷史積淀，回到孔孟的原點上。
    那么，什么是孔子的原點？孔子的精神為什么對當今的中國還具有意義？要回答這個問題，我們必須分析一下為什么在喪失了孔子的精神后，中華文明成了一個失敗的文明。

國家理性與共同體自治
    評價文明的成敗，必須以世界史的框架為依據，以長時段來比較各文明的興衰。我從這種宏觀比較中得出的基本結論是：文明的動力歸根結底來自社會基層。當一個文明給你提供了穩定的制度框架，讓你能夠通過和鄰居們合作，以自治的精神來管理社區的事務、增加社區的利益時，這個文明就生機勃勃。當一個文明把這種基層權力轉交給高高在上的政府，讓那些對地方社會既不了解、也沒有利益承擔的官僚來代老百姓作出決定時，這個文明不管開始時多么強大，也會逐漸失去動力。任何在現代社會中成功的文明，都含有強大的基層社會共同體的基