最蠻荒也最開化 鹿兒島：日本的斯巴達，明治維新的故鄉

彰顯館里，神風特攻隊隊員坂津忠正在自己的老照片（右圖后排左一）前合影。 （南方周末記者 周華蕾/圖）

從東京看過來，鹿兒島就是九州島最南端的偏遠之地。古時，最快的信使也得花上兩個星期才能捎來江戶（東京的舊稱）的消息。即使今天有了新干線，這里到東京仍需七八個小時。

島上生活著薩摩人的后代。一個多世紀前，他們的先祖從這里起兵，把日本推上了近代化之路。

明治維新三杰中，薩摩人占據兩席：西鄉隆盛，統領倒幕軍，推翻了德川幕府；大久保利通，人稱“東洋俾斯麥”，塑造了明治維新后日本的政體。

鹿兒島甲突川邊的下加治屋町已不見當年的屋宅。橋頭立著大久保利通身著洋服的銅像，他冷峻的目光注視著自己和西鄉的生長之地。這一片薩摩下級武士的聚居地，走出了日本海軍的締造者東鄉平八郎、陸軍元帥大山巖、第二任內閣總理大臣黑田清隆等多位維新將才。

日后命運各異的他們，有著相同的童年——薩摩武士的養成時期。

兇殘、自律、忠誠

“獅子就是把它的崽子拋下千仞的深谷。”14歲出頭的薩摩男孩們在藩屬監獄門口集合，等待劊子手砍下死囚的腦袋，然后一哄而上。第一個咬下尸體耳朵或手指的為勝者，將得到第一輪向死尸下刀的機會，享受薩摩少年勇士最榮耀的時刻。

薩摩人面色黝黑，身體粗短，行動矯健，作風兇狠，自古有“薩摩隼人”之稱，王宮守衛多從中出。

統治薩摩近七個世紀的島津氏是日本最古老的武士家族，家世可以追溯到日本第一代幕府——鐮倉幕府的時代。公元12世紀前后，島津氏已經稱霸一方，即便是后來統治日本時間最長的德川家，也要四百年后才開始崛起。

薩摩的武士教養之道獨特，薩摩劍道更是劍術中的異類。示現流是島津家的御用流派。下級武士則練習藥丸自顯流。后者要求出擊時一定要有劈入地面的力量，從敵人的頸動脈一刀劈到大腿，保證一擊斃命。這種置之死地而后生的兇悍招式，卻有一個輕盈的名稱——“蜻蜓”。

極致的殺伐之氣和極致的柔美靜雅，在薩摩武士的養成過程中同在。

西鄉隆盛和大久保利通曾一起向伊藤茂右衛門學習陽明心學，跟隨島津家廟住持無參和尚學禪。多年后大久保利通說，急性子和火爆脾氣的西鄉將禪宗看成控制他情緒的手段，希望通過坐禪冥想擺脫世事的困擾。

結束了白天的殺戮，年輕的薩摩武士坐在甲突川的