【閱讀】落腳城市（16）
在暴動過后的十年間，洛杉磯市中心變成了拉丁美洲人的落腳城市，其中的居民都為了買下貧民住宅而努力奮斗。他們在此建立個人與經濟的支持網絡，開創深入都市經濟核心的管道，建立結構完整、秩序井然的落腳城市。
洛杉磯，加州
薩爾瓦多的小村莊埃爾帕隆只不過是一排農村小屋，散布于一條泥土路旁，周圍環繞著一塊塊狹小干旱的牧地與一片片森林。這些小屋大部分都還沒有電力或自來水，村里幾十位居民的食物來源就是自己種植的蔬菜和飼養的家畜，還有玉米薄餅、米飯和豆子。兒童自六歲就開始工作，和家人一起長途跋涉，參與季節性的咖啡采收活動。這些居民的生活就是到處找尋農耕以外的收入，并且謹慎避開當地周期性爆發的暴力沖突。“在那里，我們隨時都必須繃緊神經求生存，”馬歐·馬丁尼斯說。他在沖突不斷的20世紀80年代成長于此。
洛杉磯的南雷東多大道（South Redondo Boulevard)與西亞當斯大道（West Adams Boulevard)的交叉口周圍絕不可能讓人誤認為是鄉村，但這里卻與埃爾帕隆有著密不可分的關系。這里布滿了狹小的平房，前方有著迷你草坪，間雜著主要道路旁的工業與商業大樓，全部掩藏于圣塔莫尼卡高架公路的陰影下。這個地區的正式名稱是西亞當斯，許多洛杉磯居民則稱之為中南區的北部角落。這里是一片灰色的炎熱社區，車滿為患，看不到任何公園或綠地，是洛杉磯人口最密集的地區，而且也最貧窮。過去，這里原本是非裔美國人聚居的貧民窟，在洛杉磯白人居民眼中是個犯罪猖獗的危險地區。那里沒有經濟活動可言，道路上唯一的招牌就是防備森嚴的酒類店鋪與支票兌現商店。1992年，這里爆發了暴力沖突，警察毆打黑人市民羅德尼&mid
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：謝小跳
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。