屏山移民 被規劃的新生活

地處川南丘陵深處的屏山縣城，貧困、局促、寂寥而破落，它突然被不可阻遏的力量攪動起來，那是金沙江水電開發的怒濤

被一紙封庫令定格9年后，兩萬多居民必須在十幾天里完成大遷移。兩小時山路顛簸的盡頭，壯闊、現代、喧囂的另一個屏山就會映現，在那座早產兒一般的新城，人們必然要面對比嶄新還要新的生活

與屏山老縣城相伴到70歲的時候，宋正林、楊秀蘭夫婦趕上了另一個屏山的零歲起點。那是絕對意義的全新城鎮，新得甚至還不適宜鋪展生活。

與兩位老人一樣，縣城兩萬多居民將整體搬過去。從9年前直到未來若干年，他們像生活在表格與圖紙中，一切都是被規劃著的。

規模位列中國第三的向家壩水電站，是金沙江水電梯級開發的重中之重，當年宜賓市幾經高層運作，才把大壩選址留在境內。屏山是宜賓所轄區縣中最貧困的一個，用以換取某種更大的利益在當地政府看來顯然是值得的。

在總長2300多公里、預計興建25座水電站的金沙江上，涉及的移民據估算將達到百萬。如果說屏山縣城的兩萬多人有什么特殊之處，無非是在一場比拼犧牲精神的競賽中，他們承受了一切看似無法承受的。

兩位老人一夜未眠，為了避開搬遷車隊在山路上擁塞，他們決定凌晨3點就裝車出發。2012年5月20日，黃歷顯示“宜移徙、入宅”，更何況當日意味著一根紅線，是機關、國企員工帶頭搬家的最后期限，幾百戶選擇當日搬家。兩位老人的兒子是縣里的移民干部，沒有條件可講。

盡管更早一些行動會拿到額度更高的搬家補貼，也可以避免擁堵忙亂，絕大多數人還是拖到了最后期限。原因很簡單，新屏山實在不具備基本生活條件。關于這一點，連縣委官員和建筑承包商都不否認。

把新縣城描述為零歲的嬰孩有些牽強，至少應該補充一句——它像是僅僅懷胎七八個月的早產兒。

在5月20日之前搬出老縣城的機關、國企員工及其家屬，少數人還無法看到新房子——它們尚未按圖紙堆砌起來。多數人看到了過于嶄新的房子，無論對于水電不通的窘況或各種建筑質量如何皺眉頭，他們都以完成政治任務的姿態簽字、收房。

時間表沒給政府職員、黨員們預留抱怨的空隙，在5月31日的另一根紅線之前，他們中的每個人要完成動員5戶群眾搬離老城的指標。

封庫令的威力

再過幾個月，生活應該便利了。挽起褲管、踮著腳尖走在泥濘的通往惟一的臨時市場的路上，新縣城的入住者這樣安慰著自己。

塵土飛揚的大工地，偶爾會看到迫不及待的小吃業主支起了簡易攤點。一個燒蜂窩煤的爐子，幾張塑料凳，泡在漂著油花的水盆里的幾副碗筷，新店鋪就這么開張了。因為小吃攤點供不應求，有時，饑腸轆轆的你跨過戰壕一樣縱橫的開挖溝，想點一份燃面或抄手，卻發現前面竟排著好些人。毫無意外地，你要為這種稀缺服務支付不菲的價碼。

理論上，新城的住房面積遠超老城，但是，大量住宅沒有完全竣工，大量房子有待裝修，房屋租賃成為不折不扣的賣方市場。一百多平米的房子，月租金已達到1800-2000元，這相當于一個政府公務員全部的月薪。

沒什么可抱怨的。非常時期又不是始于今夏，對于被不斷推高的物價和租價，屏山人早就具備了足夠的耐受力。

2002年，屏山縣首次入圍國家級貧困縣，他們需要從落后位置趕超，只是未及邁開步子就被迫定格了——向家壩工程可研報告基本完成，屏山老縣城被劃入庫區，計劃2012年整體遷移。因循慣例，2003年2月1日，四川省政府下達了封庫令，庫區不再允許流入人口，不再允許新建房屋，農民不再允許栽種多年生作物……可以想見，此舉會避免向家壩電站的開發商長江三峽集團公司承擔額外的賠償。

過去9年間，屏山有一本自己的黃歷，每一頁都寫著：忌生長、忌前行。這座明代隆慶年間建城的舊縣城，像一部熄了火擱置在斜坡上的拖拉機，不僅繼續行駛幾無可能，還出現了溜車的狀況。

官方數據顯示，屏山的全社會固定資產投資在封庫兩年后縮水約74%，社會消費被嚴重抑制。就觀感而言，老屏山比它實際的經濟發展水平顯得更破落一些。當油漆任由江風剝蝕，梁木任由陽光炙烤，整個城鎮如同放置于露天的