賽車手韓寒的輸贏
時至今日,在大眾心目中,韓寒仍只是一個會“玩賽車”的名人,較之作家韓寒,賽車手韓寒的身份常常被人忽略。但他愿意投入更多的時間在賽車訓練和比賽中。在他眼里,賽車是一個黑白分明的世界,“快就是快,慢就是慢,成績放在那里大家都看得見?!?/blockquote>責任編輯:夏辰 朱曉佳 實習生 陳浩民 周鑫 謝姍蓉 姜楚凌
(南方周末記者 王軼庶/圖)
2012年4月29日,日本NHK電視臺跟拍韓寒紀錄片的第一天,就撞上韓寒退賽。
那一天,2012年中國房車錦標賽在上海國際賽車場舉行,韓寒作為大眾333車隊車手,角逐超級量產車組決賽。第十一圈時,賽車轉向出現問題,返回維修區。修理完賽車,韓寒再次返回賽道,但轉向依舊出現問題,兩圈后被車隊召回,退出比賽。
韓寒的妻子金麗華告訴攝制組:“那是方韓之爭之后的第一場比賽,韓寒非??释麆倮?,比平常更渴望,但他沒有勝利。”快就是快,慢就是慢
賽車手韓寒有一輛藍色富士“斯巴魯”賽車,車號111。按規定,拉力賽的賽車號碼一般都在100號以內,韓寒曾經的車號是11。11號時,他的運氣不是太好,時有翻車、退賽的情況發生。后來他特意向中汽聯申請,在11后面再加了個“1”。“我在乎輸贏,我參加比賽就是要贏!”韓寒告訴南方周末記者。
2012年7月22日,北京暴雨第二日,在距離甘肅省會蘭州市五百多公里的偏遠地級市張掖,為期兩天半的中國汽車拉力錦標賽進入第二天,“111”號賽車跑出了8.5秒的成績,暫列全場第一。
回到維修區,勝利歸來的韓寒卻黑著臉,一言不發。他神色僵硬地沖隊友和媒體揮揮手,獨自端起一臺筆記本電腦,鉆進一間臨時搭建的簡易休息室。休息室外,一副“非請勿入”的架勢。
“這舉動太不尋常了。”日本NHK電視臺紀錄片導演李秀一說。他們計劃拍攝一部關于韓寒的紀錄片,李秀一和他的攝影團隊已經跟拍了韓寒3個月。此前,在他們的鏡頭里,韓寒愛跟隊友談笑聊天,很少獨處。
這天清晨出發比賽前,韓寒發了一條長微博,是關于北京暴雨后汽車開車涉水、發生水滑效應、徹底落水和甩尾時如何自救的“技術帖”,同時批評了北京地面環線設計的不合理。微博是他前一天晚上寫好的,第二天發車前,他在維修區內加上“導語”,“拉力賽馬上就要發車,行文匆忙,標題就不取了,希望能幫助到一些在北京開車的朋友”,傳上微博。此時,距離他正式比賽還有不到五分鐘。
“111號”賽車在賽道飛馳的同時,這條微博也以驚人的速度傳播,迄今轉發次數超過11萬次。
“倒韓派”根據他發微博的時間斷定他“代筆”。方舟子也轉發了這條微博,并進一步將矛頭指向拉力賽的公正性,“國內這種汽車廣告比賽的名次其實是可以商量的”。質疑至今被轉發356次。
二十分鐘后,韓寒從小房間內走出來,看上去平靜了許多。“對于我個人的造謠我無所謂,但是對于賽事的造謠我就很生氣,一百多臺賽車,幾千號人在這里,卻說比賽都是安排的!”他告訴南方周末記者。這一次,他沒有正面迎擊方舟子,而是選擇向微博管理委員會投訴,將問題交給后臺處理。
時至今日,在大眾心目中,韓寒仍只是一個會“玩賽車”的名人,較之作家韓寒,賽車手韓寒的身份常常被人忽略。但他每年卻愿意投入超過寫作的時間用在賽車訓練和比賽中。在他眼里,賽車是一個黑白分明的世界,“快就是快,慢就是慢,成績放在那里大家都看得見”。
2000年《三重門》的出版讓韓寒終于玩得起賽車。此后他的寫作所得盡數被他投入到賽車中。 (南方周末記者 王軼庶/圖)
沒有百萬資產根本玩不了賽車是韓寒從小就喜歡的運動,但在他掙到足夠多的錢之前,這個賽車夢顯得十分遙不可及。
賽車是一項“奢侈游戲”。“如果你想玩賽車,沒有百萬資產根本玩不了。”《專業車志》雜志記者樓浩說。樓浩連續報道賽車十余年,他說在成為一名受薪職業賽車手之前,買車、改裝車、練車、養車、養維修團隊,每一環都需要自掏腰包,而僅僅在改裝車環節,一個專業賽車減震器的價格就在十萬至二十
登錄后獲取更多權限
網絡編輯:方亞
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。