【閱讀】洪流——中國農民工30年遷徙史（15）
廈門大學南洋研究院院長莊國土2002—2003年間對1926名有出國經歷的長樂人作過調查，結果顯示，1978—1987年出國者僅有80人，僅占全部出國人數的4.4%。這批數量有限的先行者，為后來更多的長樂人尋找“花旗夢”做起了引路人。
第一部 反叛土地的農民(1980-1984)
第四組樣本 走天涯，闖世界
第七篇 福州長樂：偷渡美國討生活(1)
1955年正月初一，“豬仔”勞工張發球結束了在海外長達52年的打工生涯，突然出現在闊別多年的長樂猴嶼鄉張村。全村人錯愕不已，奔走相告：“發球回來了！”
貧農張發球，據說1903年就被迫出洋打工，以80英鎊的身價，簽下了自己看不懂的英文賣身契。
在后人的講述里，張發球后來又被轉賣到新西蘭種菜，每月所得僅1英鎊，住的是草棚，吃的是粗糧。過重的體力勞動令他皮開肉綻，十個指頭變得又粗又短。
張發球數十年杳無音信，巫婆告訴張妻：“發球乃于8月15日落水喪命。”家人設龕位祭奠，定8月15日為其忌辰。
1954年，經過新中國駐外人員出面交涉，張發球重獲自由身。海外52年做工所得僅剩200多英鎊，折合人民幣1.92萬元存入銀行。所以當地人叫他“萬九二”。
這是一段早年的傳奇。它的影響在于，此后的很長一段時間，當地人對于海外打工的認識一直停留在張發球辛苦為奴的印象上。
但是張發球返鄉20多年后，長樂農民受生存環境所迫，最終還是不得不走上這條海外打工路。
來到紐約的鄭家璧隔著重洋，用小學的文化水平給留守老家的妻兒寫信，告訴他們紐約多么繁華，洗碗的工資高得離奇，“美國干一月等于家鄉干三年”。他慶幸自己39歲了，還作出了出國打工的重大決定。
2007年，非法滯留美國長達17年的鄭家璧“告老還鄉”，在紐約刷盤子“刷”出來的自家樓房大廳墻上，看
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：劉之耘
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。