【小檔案】遠行的林書揚

被遺忘的人

“你來看看這一則新聞！”1982年初夏，徐代德先生拿著中國時報，指著一則小方塊，坐在我的前方。我點了一杯曼特寧，他常常點紅茶。

“這是兩天前的消息，我看到了。”我說，“30年政治犯，老天，這是真的嗎？關三十幾年，進去20歲，出來都五十幾歲。這太殘酷了！”

短短約三百字的新聞，報道“立法委員”洪昭男與蘇秋鎮質詢：二二八事件過了三十幾年了，為什么現在還有一群政治犯，被關在牢里，就算是無期徒刑，也該假釋了，為什么還不釋放他們？警備總部的回答是：中華民國沒有這樣的政治犯，絕無此事。

“你相信這是真的嗎？”徐代德先生問。

“政府雖然否認了，可是我半信半疑。因為關三十幾年，太不人道了。這政府總不至于這樣無法無天吧？”我直率地說。

“就我所知，這是真的。”徐代德先生注視著我說，“如果有機會報道，有人可以采訪，你要不要試試看？”他用客家人口音，一字一句地說。

徐代德先生有一頭厚厚的假發。因為腦瘤開過刀，他的頭上有一道頗大的傷口，所以他不是戴著假發，就是戴著帽子，年紀大約五十幾歲，農家子弟出身的他，個性非常敦厚，臉色常常掛著溫柔的微笑。

1982年開始，我任職于《大地生活》雜志，透過主編汪立峽的介紹，我相繼認識“老政治犯”這個群體。徐代德是其中之一，當年入獄時才高中畢業，參加了讀書會，被舉發入獄。入獄后反而讀了更多的書，把日文修得更為深入，出獄后，便靠翻譯為生。后來娶妻生子，妻子很是賢惠，在新莊開一間幼兒園，于是他專心翻譯寫作，兼著當園長。剛剛大學畢業的我只知道政治犯是一群被壓抑的群體，熱心民主運動，出錢出力，犧牲奉獻。徐代德先生就是這樣的人，為我們寫稿不拿稿費，帶我們讀書分析問題，還常常找我去他家吃飯，鼓勵年輕人上進。

五天后，徐代德先生不曾預期地來找