高墻

一次入學前的反復檢測深深傷害了她，“我不敢碰他們，我總覺得自己和他們是不一樣，好像我也有那個病似的。”高燕看到自己與同學之間有一堵高墻

十年后，高闖脫胎換骨了。

兩個月前，他跳槽換了工作，目前正準備下一次跳槽。藍白相間的夾克在這位1989年生的西點師身上，格外陽光美好。他估計下次跳槽就能做酒店部門主管，此時離他走出學校也僅兩年。

對別人給他的“小正太”稱號一笑而過，高闖當然記得十年前的自己：站在河南新蔡縣東湖村的土房子里，家徒四壁，父母在一年前相繼因艾滋病離世，家中留下他與年長3歲的姐姐高燕（化名）。

艾滋帶來的動蕩生活，并沒有讓這對姐弟變得相依為命。相反，外界對疾病的偏見、利益的驅動，夾雜著鄉村的世俗，使得這對姐弟產生了令人費解的隔閡。十年里不多的兩次重逢中，姐弟倆不是在爭吵中結束見面，就是在互不搭理中收場。

年少氣盛的高闖并不打算理解姐姐的自閉；高燕只能筑起堅固的外殼，在另一座城市像一只掉隊的孤雁。

噩運降臨

女孩高燕的出生，在翹首盼男孩的高家被視為“掃門星崽子”。這種偏見給高燕的記憶里塞滿了無助。

5歲，奔跑的高燕打碎了手里的飯碗，她接受了奶奶和父親的各種辱罵：“沒用！笨蛋！”在凌厲的唾棄中，是冰雹般從天而降的棍棒。高燕的前額被打出二指多長的傷口，幾近昏迷中她仍能聽到父親嘴里蹦出來的惡毒詛咒：“打死她，賠錢貨。”

拳腳相加的待遇，對高燕來說，在這個還是健康的中原農村家庭里并不鮮見。幼年的高闖只依稀記得，“母親對姐姐好一些。”

高闖的降生和姐姐是個強烈的反差。在叔叔、奶奶認定母親生不了兒子的情況下，這個一度被算命先生算成“女孩”的男孩，“闖”過了差點被流產的關口，成為家中的驚喜，一下子成了全家關愛的核心。

這樣的家庭生活持續了8年。新的“致富”辦法在村里風傳的那些年，父母也多次參與到這股“熱潮”中。1993年至1996年，父母為了致富夢想多次賣血。

1999年春天，父親開始發燒、咳嗽，醫生很快確診為艾滋病。幾個月后，母親也開始發燒、嘔吐、腹瀉，一病不起，于次年1月撒手西去。又7個月后，父親也離開