【追趕自己的鞋子】大毛拉擺擂臺

這個冬天是2012年的冬天，雖然都是冬天，卻與往年的大部分冬天不同。冬天總會下雪，這個冬天的雪下的有些奇怪，太多了，太厚了，似乎要填滿這座城市，一眼望過去，天上地下一片白，家家都在雪中埋。

這種時候，獨坐廊下，一盒煙，一壺茶，靜靜地隔一塊大玻璃與這個厚墩墩的天地相望，仿佛無礙地與它相處，自己就像一個會動的雪人。這種時候，我是多么寧靜，像雪花落地有聲時凝冰的平靜湖面；但是我的思緒紛飛游動，像冰湖水下的游魚，往來倏忽。誰也不知道它會游向哪里，我自己也不知道，一個人的人生記憶也像這片結了冰的湖底水域一樣，各種各樣的人與事，靜靜地待在那里，等著你那條思緒的魚去觸碰、點擊。

毫無緣由地想起了大毛拉，想起了上世紀60年代的第四年發生的這件稀奇事。新中國成立以來獨此一樁的稀奇事，大毛拉擺擂臺。擺擂臺是古代人干的事，英雄豪杰、壯士高人都具有古典時期偉大的個人主義英雄情懷，擂臺之上，自報家門，任你誰來，打遍天下無敵手，揚名立萬。問題是1963年不是古代，而共產黨一貫反對個人英雄主義，極端厭惡個人主義，竟然在邊城首府烏魯木齊的南門體育場公開為全國摔跤冠軍（民族式）大毛拉擺了一場擂臺，所以說是稀奇事。在此之前，并無先例；在此之后，絕無余響。

這件事還有一點特殊的背景，使之具有了一種特別的轟動效應，當時在青少年當中流傳甚廣，特別激發無知少年的好奇心。據說這位從南疆伽師縣走出來的摔跤手大毛拉，獲得全國摔跤冠軍，成了運動健將。那時候“運動健將”可不是鬧著玩兒的，很少有人能獲此稱號。正當大毛拉英名處于巔峰狀態，他犯錯誤了。犯了當時的大忌“作風問題”，“英雄難過美人關”，大毛拉也沒過去。組織找他談話了，準備把他打發回伽師縣。據說