胡仄佳：賞譽與忿狷二則

兄弟
    2007年，新西蘭有兩個杰出的人物去世了，一個是哥哥，一個是弟弟。
    哥哥羅德，直到生命的最后一月，還開著拖拉機在日光強烈的新西蘭果園里忙碌，他無法停下來享受清福，反而不斷有新的種植計劃，開發更多的新品種果樹，為此他獲得了新西蘭社會服務獎。弟弟艾倫，是2000年諾貝爾化學獎獲得者，他把一生貢獻給了化學實驗，去世時，新西蘭政府為他下了半旗。
    兄弟倆是我先生的兩個舅舅，在世時每年要來我們家聚會好多次。兄弟倆的年齡相差十歲，雖然生活在不同領域，但他們的樣子、體形，甚至說話的聲音都很像，他倆還在幾年前因皮膚癌相繼動了手術，各失去半截耳廓。兩人一左一右缺失的部位奇怪地巧合，我們開玩笑說：不熟悉你們的人恐怕會聯想到海盜什么的吧？記得羅德和艾倫聽聞此言，互看后呵呵地笑個不停。
    去年他們先后離世，世界失去一位杰出科學家，新西蘭失去兩位優秀的兒子，但對我們來說，則失去了家里兩位高瘦而有活力的老頭兒，兩位平凡的舅舅。

“斯文掃地”
    作為文人的父親，他的朋友三教九流都有，當然，最多的還是文人，特別是患難為牛鬼蛇神的人。父親好酒，“文革”中全家人每月的酒票加起來也打不了幾斤老白干，父親卻總是愿與他的文人酒友分享。那時著名詩人孫靜軒是?？?，一進門坐下就與父親對飲，天南地北地聊天。記得有一次說到激動處，不曉得怎的揮翻了酒杯，酒灑在了桌面上，父親和孫靜軒竟急急用嘴去嘬吸桌面上的流酒……真是“斯文掃地”，看得我們這些孩子都笑壞了。
    當年的孫靜軒清瘦，頭上有一頂無形的右派大帽子，剪的是很有個性的寸頭。

（責任編輯 馬莉）