論爭航母：曲線航行四十年

“從航母工程可以看出，中央的決策從偏重領導人的統一意志逐漸邁向決策民主化、科學化。經歷這段過程的人一個個在離世，希望能組織一個正式課題，對航母發展的過程認真回顧、梳理，搶救一點資料，對后世是個重大借鑒”

相比“慢船”瓦良格號，中國航母工程儼然是艘更“慢”的“船”，歷經四十余年，一路搖擺前行。

從1970年劉華清組織首次專題論證開始，對航母項目的推動與爭論就從未停止。多位親歷者對南方周末記者表示，這次往往被描述為“不了了之”的論證曾正式確定了工程的代號，吸引了數百人參與其中，但突發的“九一三事件”賦予反對者能量，令這段初始論證擱淺。

1980年代，航母工程再度被提上日程，卻最終于1990年代被否決。即使在意外收獲瓦良格號后，搖擺仍在繼續。

“對海軍的建設，（不支持者）有認識不夠的問題。但整個來看，航母項目的起起伏伏，正說明了中央的決策從偏重于個別領導人的集中統一意志，更多地轉向民主化、科學化決策。”看到由瓦良格號改建的“遼寧艦”終于交付海軍，經歷了大部分“搖擺”過程的海軍原裝備技術部部長鄭明少將告訴南方周末記者。

從“美帝蘇修航空母艦圖冊”開始

2005年4月26日，瓦良格號在大批拖輪護航下，被緩緩拖入大連造船廠。2003年建成的30萬噸船塢，改建啟動。此時，距離這艘蘇聯時代巨艦抵華，已過去三年。

很快有海軍人士在探望老領導劉華清時透露了這一消息。“來的人說，航母開始建造了，他很高興，緊接著說，‘但晚了10年，而且形成戰斗力還需要一段時間’。”劉華清女兒劉超英告訴南方周末記者。

沒人比劉華清更有資格下這一判斷。從1970年擔任船辦主任、奉命組織首次論證，到1990年代擔任中央軍委副主席，他都在不遺余力地推動航母項目的進程。

這位“中國航母之父”對航母的最初了解，來自一本現已泛黃的手工小冊子。當現已退休的七院714所教授級研究員于瀛在首都北四環外的中國艦船研究院（原國防部第七研究院，簡稱“七院”）舊樓里再度掏出這本小冊子時，時間已過去了42年。

“1970年4月下旬，就在這個樓二樓東頭的大會議室，我們被喊去開會。會議絕密，領導不準帶秘書，我們不準帶筆和筆記本，連會議主題都不知道”，于瀛回憶說，“由岳英副院長宣讀上級命令，根據海軍的情況，中央決定我國要發展航空母艦，責成海軍組建論證研究隊伍。我們所干什么呢？搜集、匯報世界航母的過去、現在、未來以及作戰使用情況，限期一個月。”

5月初，海軍造船工業科研領導小組開了會，正式傳達了這一指示，當時受到沖擊、調任小組辦公室（簡稱“船辦”）主任的劉華清成為論證的組織者。

命令來得突然。當時中蘇交惡、美國無人機常掠過中國領海，而中國在武器研制上正經歷一番小高潮——第一艘核潛艇開工、常規動力艦艇和潛艇都開始批量制造、首顆人造衛星發射升空，毛澤東更強調，“要早打、大打、打核大戰”。在這樣的背景下，論證發展航母的命令似乎也并不意外。

于瀛當時在714所從事世界水面艦艇總體發展研究，任務落在了張日明副所長和他等人身上。忙碌了半個月，他們不僅要在極為有限的圖文資料中尋找有關航母的點滴，還要接待絡繹不絕的相關單位來索要材料。

5月中旬，他們帶著日夜趕制的一疊板子，來到海軍機關大樓西配樓2樓會議室，向劉華清做匯報。

“那時沒幻燈片，我們就把三合板一劃為二，用砂紙磨光，涂上海軍藍的油漆，再把照片放到最大尺寸，一張張粘上，報告時候講到哪張就拿出來擺，像是‘拉洋片’。”于瀛告訴南方周末記者，劉華清是七院的首任院長，與張日明等老部下非常熟悉，直言不諱，“胖子（張日明的綽號），你講了這么多，我一下子也記不住，你能不能給我出一個小手冊，我給領導匯報的時候可以看？”

這本如今泛黃的“美帝蘇修航空母艦圖冊”應運而生。手冊約兩巴掌大小，做了約15本，羅列了兩個超級大國的航母照片，并一一介紹其參數指標。

劉華清翻閱時或許不會想到，十多年后，他將登上手冊里的“小鷹號”航母，編織更為具體的中國航母構想。

“我父親有個特點，不管職位高還是低，他堅持他的信念，船辦主任是個最小的官，但他覺得自己的職責就是讓國防強大，重要的東西一定要確保。”劉超英認為父親開始對航母工程投注精力并非偶然，“對于航母，他的意識也會超前些。畢竟1954年到1958年就在蘇聯海軍學院學習、后來又在七院做院長，對艦船的戰術、技術都很熟悉。”

在自己的回憶錄里，劉華清未對這段過往花費太多筆墨，“早在1970年，我還在造船工業領導小組辦公室工作時，就根據上級指示，組織過航空母艦的專題論證，并上報過工程的方案”；然而，在親歷者口中，這段最初的論證展現出更豐滿的