回憶馬里厄斯·詹森老師
我常在想老師與學生之間的關系，實在有如“月印萬川”。對于“月”而言，任何一條河川，只是千千萬萬條河川之一；但對于萬川而言，“月”就只有一個。我只是師長們所教過的無數學生中的一個，我不可能對他們有過任何影響，但他們卻在我身上烙下一些印痕，長長久久。
責任編輯：劉小磊
美國的日本史名家馬里厄斯·詹森
我一直想模仿黃宗羲的《思舊錄》寫一本小書，回憶昔日的師友。尤其是近年來，當老師們一個個從教學或人生的舞臺引退，這種想法就變得愈來愈強烈。半年前與一位任職英屬哥倫比亞大學的老同學重逢，赫然覺得應該寫一篇小文回憶我們在普林斯頓大學念書時的日本史老師——馬里厄斯·詹森（Marius Jansen）。詹森老師已于2000年病逝，在老師逝世十幾年后，我才寫這篇短文紀念他，覺得相當慚愧。
我到普林斯頓大學念書之前，已經知道詹森教授的大名了，他是當時英語世界最有名的幾位日本史大家之一，甚至有人不無夸張地告訴我，在賴世和（Edwin O.Reischauer，或譯賴肖爾）、霍爾（John Hall）之外就是他了，而當時賴世和已經過世，霍爾年紀非常大。受了這種影響，我下定決心，到普林斯頓之后要跟他讀一兩門課。
嚴格說來，我與詹森教授并沒有什么私交，有的只是課堂上的來往，而且我在他課上讀過的幾十部英文的日本史著作，現在也忘得差不多了。所以在這里沒辦法多談他的學問，只能記錄幾件我與詹森教授之間的小故事。
在步入詹森先生的課堂前，我對日本史所知極少，而詹森先生每周指定閱讀的英文書分量之重，簡直令人喘不過氣來。我曾經稍稍計算過，以我的英文閱讀速度而言，整個禮拜不吃不喝不睡，也不可能讀完他指定的功課。后來才慢慢發現，其實也沒有人真正從頭到尾讀完。
詹森
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：謝小跳
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。