薛憶溈：虔誠的拒絕

 

 作為那個時代的“飛人”，利德爾拒絕在１９２４年奧運會１００米賽場上出現。他大半生在中國度過，中文名字叫李愛銳

　　在任何一種關于奧林匹克的“全書”里，你都能夠找到埃里克·利德爾（Ｅｒｉｃ Ｌｉｄｄｅｌｌ）的名字。你會從書的某一頁上讀到他是１９２４年巴黎奧運會４００米的冠軍和２００米的第三名。他在４００米的比賽中跑的是外道。他前一半的速度幾乎接近他２００米的決賽成績。這種跑法被專家認為是戰術上的錯誤。但是，利德爾一直保持了他的優勢。他的一路領先令兩個對手在奮力追趕時失去了平衡。
　　在此之前的一年，在一次４００米比賽中，他被對手絆倒。爬起來的時候，他已經落后了１８米。但是，在沖過終點的時候，利德爾卻超過了所有對手。賽后，他重復他的豪言，他說：“我不喜歡被擊敗?！?BR>　　這還不算是他的傳奇。利德爾的強項實際上是１００米。他１００米的成績領先于他在世界上的所有對手。他是那個時代呼之欲出的“飛人”。但是，他卻傳奇地拒絕了在奧運會１００米賽場上的出現：他拒絕了他可以一蹴而就的殊榮，他拒絕了離他僅舉“足”之勞的盛譽。他的拒絕是當時的頭條新聞。這條新聞挫傷了他的祖國（不列顛）的自豪感，也挫傷了他的民族（蘇格蘭）的自尊心。他拒絕的理由是１００米的決賽被安排在星期天。在這個虔誠的基督徒看來，星期天是安息日，他應該在教堂里而不是在賽場上度過這七天一次的日子，哪怕是在四年一次的奧運會期間。他以同樣的理由拒絕了４×１００米接力賽。
　　這個為了上帝的榮耀而拒絕了世俗的盛譽的蘇格蘭人１９０２年生于中國天津，１９４５年死于中國濰坊。他的一生中有一半以上的時間在中國度過。他５歲才離開中國回到蘇格蘭去“長大”。他在令他成為傳奇人物的奧運會之后不久，就加入了在中國傳教的父親的行列，開始了他自己在中國的傳教生涯。這時候，他具備了一定的妥協性。他為教區里無所事事的孩子們組織了星期天的足球比賽，并親自出任比賽的裁判。他的教區“淪陷”之后，他被日本人關進了集中營。他在戰爭即將結束的時候因為腦癌死在集中營的醫院里。他總是教導難友們要“愛自己的敵人”。他的教誨拯救了許多失去方向的靈魂。
　?。保梗福蹦戢@得“最佳影片”等四項奧斯卡獎的英國影片《烈火戰車》（Ｃｈａｒｉｏｔｓ ｏｆ Ｆｉｒｅ）就是根據利德爾和他的一個隊友的事跡改編的。這部影片的主題音樂至今應該仍然能夠令大部分１９８０年代的“過來人”耳熟和心跳。影片將利德爾傳奇的身世改編得更富戲劇性。在影片中，利德爾在上船去巴黎的時刻才得知１００米的決賽被安排在星期天。這種改變加大了沖突的強度。
　　影片中有一段主要“領導”找運動員談話的場面。這位領導就是當時的威爾士王子（英國奧委會的主席）。在巴黎豪華的酒店里，年輕的王子以國家的名義規勸利德爾，希望他能夠在國家和信仰之間做出正確的選擇。利德爾固執己見，寸土不讓。他的強硬令王子灰心喪氣。
　?。保材曛?，年輕的王子變成了愛德華八世。任何一種“英國通史”都會復述如下的故事：１９３６年１月登基之后，愛德華八世遇到的第一個政治問題其實就是他個人的生活問題。他需要在“極權”與“至愛”之間，或者說，在一個霸權旁落的“國家”與一個即將第二次離婚的“女人”之間做出選擇。像１２年前他力勸過的那個虔誠的基督徒一樣，愛德華八世做出了聳人聽聞的選擇。他于登基１１個月之后遜位，在歷史的邊緣過起了漂泊不定又屢遭非議的生活。