【尚書房】書畫見人心 嶺東書畫院的藝術家群像

激夫、許展鴻、謝逸豪—他們同樣擁有對藝術的執著和熱忱，卻以截然不同的方式追逐著他們理想中藝術的最高境界。他們代表的不是單獨的個體，而是嶺東地區藝術家們的群像。

揭陽這座倚山臨海的歷史文化古城，是嶺東地區藝術家們的創作圣地。嶺東書畫院在成為嶺東地區藝術圈后花園的同時，也成為這些志同道合的書畫家們相聚的沙龍。他們在這里揮毫潑墨、吟詩作對……眼前這一棟兩層樓的房子就是嶺東書畫院。門口雖不大，門框卻顯眼地掛著“嶺東書畫院”的木質牌匾。

一進門，便見一樓墻上掛滿各式已經裝裱好的書畫。若是書畫愛好者來到這里，定會目不暇給—尚未領會古人詩詞之意，已被楹聯之趣所吸引；來不及在壯麗山水間追憶名山大川，又沉醉于花鳥蟲魚的賞心悅目，登上二樓會客室，電視上播放著書畫類的電視節目，茶幾上擺著功夫茶的茶具，可見熱情的主人時常在此以茶代酒，招呼客人。

二樓的另一頭則是嶺東書畫院院長激夫的畫室，激夫經常寫字作畫的畫床上，毛筆架擱在一旁，書畫氈上墨跡斑斑。大多時間，激夫便在這里創作、會友—除了書畫院的成員，許多來自全國各地的書畫愛好者也會慕名前來。激夫總是熱情相待，備上好茶好酒，在書畫院里揮毫同樂。

書法家謝逸豪和畫家許展鴻，也是嶺東書畫院的?？秃统蓡T。謝逸豪稱“激夫老師一直把我當作朋友，而我一向尊重激夫老師為老師”；許展鴻和激夫更是四十多年的朋友。多年交往，使得他們三人的感情非常好，用激夫的話說，便是“如兄如弟”。三人不僅常在書畫院中把酒言歡，更時常切磋技藝，共賞書畫。

激夫 雅俗之爭

-----------------------------

激夫幾乎把時間都花在了自己的書房里。潛心創作，朋友們來則把酒言歡，暢談詩書。直到將近古稀之年，他才悟出了道家的哲學—順其自然，為而不爭。“到頭來，你的字、你的畫、你的詩文，其實就是你自己。”

-----------------------------

打開鐵皮煙盒，激夫點起一支香煙。他幽幽吐出煙圈，低頭沉思。不消片刻，他便放下尚未燃盡的香煙，胸有成竹地展開宣紙，用毛筆輕蘸墨汁，開始行云流水地寫起字來。古有曹植行七步成詩，今有激夫半支煙成聯。激夫擅長“嵌名聯”，只需片刻就能把名字嵌入當中，成就一副好聯。曾有人前來求字，希望能將自己與家人的名字嵌入對聯中，激夫稍加思索，短短幾分鐘時間，便將一副嵌字好聯贈求字之人。

近來，激夫正在準備書畫院搬遷的事。再過一個月，他就要將嶺東書畫院搬到榕江邊的新房子里—那是個三百多平米的空間，不僅風光秀美，還能展示更多的好字好畫，容納更多好友相聚。激夫家中的書房本叫“錦園”，取其原名中的“錦”字。后來他又將家安在了榕江邊上，書房也因此得名“枕榕齋”，有頭枕榕江之意。如今，他大部分時間都在嶺東書畫院里，這里也就成了他的另一個書房。在書畫院，用于陳列書籍的書柜并不多，至于他的藏書，就成堆成堆地散放在書房的各個角落。

茶幾旁，大多是些詩詞相關的工具書，激夫常一邊喝茶一邊琢磨詩韻之趣；寫字作畫的書桌旁則是魯迅先生的畫像，畫像下便是隨手就能拿到的字帖和畫帖；而在墻邊的柜子里，則里里外外都堆滿了各種大開本的畫集。有書畫集《郭篤士書畫合冊》、《王學仲畫集》、《陸維釗書畫精品集》、《清代書家篆隸字集》、《中國山水畫全集》、《中國花鳥畫全集》，也有和詩文相關的《全唐詩》、《唐宋全詞》、《詩韻合璧》、《古文字類編》等。

有趣的是，在書堆中，還有一本臨摹書法集。這本書法集看上去有些陳舊，封面蒙上了金絲錦緞，依照他原書房的齋號，題名為《錦園》。一問才知道，這原是激夫在上世紀八十年代初自制的作品。里頭均是由他臨摹的名家的詩句和楹聯，細數之下，竟有七八十位名人的字句，且涵蓋了篆、隸、草、楷、行五種字體。細細一看，激夫還認真地給每幅書法上題字蓋章—光是刻這些名人的章，就得花上不少時間吧？“那些印章不是刻出來的，都是我自己照著他們的章，親手畫出來的。”激夫大笑，為自己這個騙過眾人的小秘密而感到得意。

算上家中書房，激夫的藏書超過一千冊。除了古代詩詞，大多都是字帖和畫冊。四大名家的畫冊和古人的經典字帖是他案頭必備?！肚迦俗`字匯》這樣的工具書也得放在自己手邊，以供隨時翻看。

激夫是個全才，“十三能尺字、十四臨丹青、十五懂韻律、十八操鐵筆”，詩書畫印皆有涉獵。“粗通而已，不敢稱為精通。”他笑著說。揭陽是國畫之鄉，從小耳濡目染，少年激夫對書畫產生了濃厚的興趣。“小時候，我的記憶力非常好，只要是抄寫過一次的詩句，我全都能記住。”激夫的書法可謂是自學成才。十歲那年，他開始自己學寫大字。“那時候學習條件比較差，連字帖都沒有。”激夫有一個愛好，是在大街上看店鋪里的各色招牌，每次逛完街回家，激夫必定照著回憶，把招牌的字體都臨摹下來。對書法非常入迷的他，沒少受母親的指責—吃飯時，他拿筷子蘸著菜汁在飯桌上寫字；喝茶時，他用手指蘸著茶水在茶幾上寫字；有一支毛筆，便能蘸著水蹲在地板上寫上半天。“都是懸腕寫大字，現在想想頗有意思。”激夫說。

十三歲的時候，由于寫得一手好字，激夫已經是當地的名人。居委會需要對聯或是標語，都會指定激夫來寫。幾年后，他進入工廠工作，很快就成為了廠里的文藝骨干。在廠里，只有一有空閑，激夫就練習書畫。妻子是教師，常常工作到很晚。激夫便早上六點起床，打開煤爐做早餐，這邊廂還在等爐子熱，激夫那邊便拉開宣紙練起字來。

這時，他意識到自己對書法的了解仍只是皮毛，于是經常去舊書攤里淘幾分錢一本的舊書。有一回，他淘到一本蘇東坡的字帖，但因為過于破損，里頭的字句都殘缺不齊。激夫便自己創作，依照對詩詞格律的理解，從意境入手，把詩句補齊。同時，他又照著蘇東坡書法的風格，填補缺漏的字。后來，一位老校長到家里做客，見到這本字帖后相當驚訝，“他說，研究生都做不成的學問，居然被我這個小毛孩給完成了。”回憶至此，激夫哈哈大笑。

激夫四十九歲那一年，鄧小平南巡，掀起改革開放浪潮。激夫毅然下海，離開當時就職的揭陽縣文聯，成為職業的書畫家。三年后，他成立嶺東書畫院。在此之前，他打了三天電話，聯系很多志同道合的書畫界朋友，朋友們欣然呼應，書畫院就這么成立起來了，至今已經有一百六十多人的規模。

嶺東書畫院里，有從事各行各業的書畫愛好者。許多書畫家的本職更是企業家。很多人有著同樣的疑問：商人能否做出純粹的藝術？激夫的答案是肯定的。激夫認為，企業家沒有自身的經濟壓力，也不追求通過書畫來實現經濟效益，更不會為了市場迎合大眾的需求。“所以，他們會更用心地投入在自己的書畫愛好中。加之脫離了市場的制約，他們做的藝術就會更加純粹。”

有一年，激夫出差到山東曲阜，特地前往孔廟親自觀摩“孔廟三碑”之一的禮器碑。激夫親手撫摸碑文，體會碑文字體的運筆方法。“寫字和畫畫一樣，下筆要胸有成竹，每一筆都要講究美感。”這是激夫對自己的要求。因此，他非常珍惜每一次與前人“對話”的機會。激夫還曾經夜訪惠州西湖邊的朝云墓，墓碑是清代大書法家伊秉綬任太守時親書。他去時天色已晚，四處昏暗，看不見碑文，便借助手機發出的微弱光芒，一點點仔細辨認碑文的運筆。

說到激夫名字的由來，他笑說自己從小就愛打燈謎。“我不喜歡過于直白的表述。錦雄這個名字太通俗，既然要起個筆名，就要找一個世間少有的名字。”那個年代里，許多文化人的名字里都帶有一個“夫”字—詩人里有郁達夫，作曲家里有劫夫。于是“激夫”便成了他的筆名—“在那個年代，因為我的出身不好，家庭成分高，所以沒機會接受更高的教育。對此，我心里一直憤憤不平。激夫，意指發憤之士。這個筆名也是抒發自己胸中那股憤怒之氣。”

但現在的激夫，早已沒有了當年的憤怒之氣，人們看到的，是他寬容的修為。“年紀大了，才讀懂了道家的哲學—順其自然，為而不爭。”激夫今年69歲，生活閑適愜意。每天在嶺東書畫院創作，或者約來書畫院的朋友們聊天切磋。“對研習書法、畫畫的人而言，幾十年的藝術生涯其實就是一個‘雅’‘俗’斗爭的過程。”激夫說自己直至年逾古稀，才悟出當中的道理。“你的造詣多高，修養多高，你的書畫就表現到哪個地步。所謂書如其人、畫如其人、字如其人，就是如此。到頭來，你的字、你的畫、你的詩文，其實就是你的修為，就是你自己。”

許展鴻 繪畫如迷宮

-----------------------------

對許展鴻而言，書房就是一個遠離塵世煩囂的庭院。只有回到這個靜謐的天地里，他才能放下自己的生意，成為一位游走于花鳥蟲魚之間的畫家。“繪畫其實就像一個八卦陣——你進入其中，就像走迷宮一樣，越往里，路越難走。”

-----------------------------

書畫好友們相聚的地點，除了嶺東書畫院，還有許展鴻的家—他家里有一個很大的庭院，院里種有紫藤、竹子，還有遍地綠蔭、小橋流水，金魚游弋于魚池之中。許展鴻總是與三兩好友坐在一旁的涼亭里飲茶聽琴，吟詩作對，暢聊書畫，談笑風生。一邊是喧鬧的都市街道，一邊是靜謐的園林庭院?？此葡嗑嗖贿h，實則互不相干—這樣的落差正是許展鴻想要的。對他而言，書房就像這個與塵世煩囂隔絕的庭院。

“無論在公司還是在家里，我唯一的娛樂就是讀書、畫畫。”許展鴻是個生意人，公司里有一個三百平米的書房，白天上班他就把那里當成畫室。而家中的書齋名為“鴻軒”，前一天晚上，他就在“鴻軒”里一口氣畫到了凌晨兩點多。“靈感一來就剎不住車，有時候為了完成一張畫，索性就不睡覺了。”

許展鴻每天都會畫上好幾個小時。“雖然時常練習很重要，但讀書、看畫帖也非常重要。”墻邊的幾個書柜都裝滿了藏書，還有幾十箱的書堆積在公司的書房里。作為一位畫家，書柜里大多都是名家的畫集畫帖，放眼望去，便是文征明、鄭板橋、黎雄才、黃永玉、傅抱石、關山月等人的作品集，還有他最為推崇的潘天壽、徐悲鴻、齊白石等人的畫集。當中也不乏《王羲之書法精華》這樣的書法集。除此之外，還有《道德經》、《周易》、《儒林外史》、《東周列國志》、《老殘游記》等各種中國傳統文化作品。這些書都是他創作的源泉和營養。“筆墨之下見人品，而人品，也要靠文學作品的積累來修成。”

許展鴻的書房還藏有不少名家的字畫。收藏最多的，自然是許展鴻的伯父、著名畫家許奇高的畫作。許奇高寄來的畫作，許展鴻作為范本來臨摹，從中領悟學習。除此之外，家中還藏有嶺南宗師容祖椿、熊氏三姐妹—熊璧姍、熊佩姍、熊耀姍等的作品。“對我來說，這不是收藏，而是搶救。”當年正值破四舊運動，許多人藏有的字畫均被抄，許展鴻便偷偷從垃圾堆里撿回許多差點被燒掉的字畫，藏在家中。“可惜年輕時不懂書畫，更不懂收藏。有懂書畫的朋友到家中做客，見了這些撿回來的書畫，非常喜歡。我便覺那些字畫找到了知音，于是大方送出?，F在回想起來，實在有些遺憾。”

許展鴻從小便喜歡繪畫，但卻由于當時的社會環境不允許，只能自己偷偷摸摸地自學。一開始，許展鴻照著老家具上的木雕圖案畫，大多是龍鳳呈祥之類的吉祥圖案。后來被懂畫的大人看見，對方不僅指出了其筆法的不對，更勸許展鴻要接受系統的繪畫教育。因此，雖然不是科班出身，許展鴻卻像科班一樣，從素描開始學起，還研習了水粉、油畫，打好了美術的基礎，才開始進入國畫的學習。后來，在中國國畫研究院接受了系統的訓練后，許展鴻總算摸到了繪畫的門道。“繪畫其實就像一個八卦陣—你進入其中，就像走迷宮一樣，越往里，路越難走。”

說到學畫的經歷，不得不提許展鴻的伯父許奇高。許奇高和徐悲鴻、張大千等人交往頗深。上世紀四十年代初，許奇高游歷南洋，定居馬來西亞。徐悲鴻到馬來西亞辦畫展，就住在許奇高的家中。兩人惺惺相惜，對彼此的畫功和修為都非常贊賞。徐悲鴻更用自己畫的奔馬，來換許奇高畫的蒼鷹。

1972年，許奇高回到家鄉揭陽，這也是他唯一一次回鄉。當時他就住在許展鴻家里。得知許奇高到了揭陽，許多人慕名而來想要一睹許奇高作畫。當時許展鴻的家中并不富裕，也沒有很好的作畫條件。伯父許奇高便拆下一扇破舊的門板當成畫桌，往巷弄間一放，便開始創作。前來圍觀的人將許奇高圍了一圈又一圈，整條小巷子擠得滿滿的都是人。許展鴻就拿著畫筆，跟在伯父旁邊觀看揣摩。“伯父拿出一張白紙，放在門板做成的畫桌上，一句話也不說，盯著白紙很久，才開始下筆。”許奇高一下筆，便如有神助—這個畫面，許展鴻至今難忘。

后來，許展鴻常去廣州出差，便住在伯父家，跟其學畫畫。“那時，我不懂何謂畫畫，總是有種不知天高地厚的感覺，一下筆便是率意而為。”伯父非常欣賞許展鴻的畫風，也時常在旁指點。“伯父作畫的時候，喜歡從頭到尾對我講解一次。從展開白紙如何思考整張畫的布局開始，到最后一筆如何收尾，伯父都會耐心講解。”但許展鴻直言自己當時年紀太輕，學識也不夠，以至于經常聽不懂伯父在畫中傾注的思想。“但伯父教我的兩點我永遠銘記于心，一是繪畫沒有捷徑，必須從寫生入手，多觀察；二是對自己的畫必須心里有底，落筆便知有無。”

和伯父許奇高一樣，許展鴻也喜歡畫花鳥蟲魚、飛禽走獸。“我喜歡畫鷹，緣其蒼勁；喜歡畫金魚，緣其悠游自得。”許展鴻時常拿著相機，到處拍鴿子、金魚的照片，并細心研究觀察它們的動態。“不一樣的動態，要用不一樣的表現手法。”

“對繪畫的領悟，十年就會上一個層次。”每隔十年，許展鴻回顧過去的畫作，便感前作之不足。許展鴻說，隨著人生閱歷和學養的逐漸提高，越發覺得自己的不足，同時也更清楚地認識到，繪畫到頭來，必須要追求自己的風格。許展鴻認為，自己的風格，追求渾厚沉雄的藝術表現力。哪怕是畫和平鴿，畫金魚，也要畫出雄渾之感。“十年磨一劍，出鞘膽氣寒。畫畫也是這樣，一筆十年膽氣寒，一筆線條就可見繪畫之功底。”在許展鴻看來，繪畫的奧妙、高深之處就在這里。

許展鴻最欣賞的畫家是潘天壽和徐悲鴻。在他的眼中，這些畫家和伯父許奇高一樣，都是畫風相近又各有特長的人。“畫如其人。”這些畫家外向的性格，決定了他們的畫風也如其人一樣，揮灑自如、激情噴發。許展鴻感嘆現代的畫家遠遠無法達到老一輩畫家的水平。“不僅僅是在說技法，更重要的是繪畫的感情投入。畫到現在這個年紀，自己越發對前人感到佩服。”

“在一定的程度上，繪畫也能幫助事業”。作為一個生意人，許展鴻認為繪畫能陶冶性情，讓自己在為人處世上練就博大的胸懷。“人能有胸懷，便已經是成功了。”許展鴻說。

謝逸豪 字如其人

-----------------------------

雅致，是謝逸豪對自家書房最大的要求。“看書、閱讀已成為生活的一部分。”訥齋，這個坐落于鬧市之中的青磚房，實則擔任了兩個角色——既是書房，也是家。

-----------------------------

謝逸豪說自己是個“懶散”的人，而過的生活，則是“回歸動物本能，困了就睡，餓了就吃”。與激夫的溫和、許展鴻的寬厚不同，謝逸豪是個我行我素的人，絕無世故圓滑之俗態，在藝術的評賞上直言不諱，“寫得好就是好，寫得不好就是不好。”謝逸豪坦言，“或許受上世紀初那些舊式文化人的影響，我推崇那種重氣節風骨的雅范，寫的字追求那種舊式文化人書法的韻趣。”

頗似“舊式文化人”的謝逸豪的書房，就坐落在鬧市之中。走進這個城市最熱鬧的商業步行街，穿過門口有人叫賣的服裝市場，隱匿在各色店鋪之中的青磚房子，便是謝逸豪的“訥齋”。“訥齋”，取《論語·里仁》中“君子欲訥于言而敏于行”之意—這里是謝逸豪的書房，是他的工作室，也是他的家。

“訥齋”內外，全是謝逸豪自己的設計。書房的墻壁是用謝逸豪特地從鄉下找來的青磚砌成。墻外保留了原有磚色，并沒有上灰。書房木門樣式略顯質樸古雅，門上的銅拉手則是謝逸豪特地去銅器鋪子里淘來的。“木門的油漆原想體現歲月剝蝕的陳舊感，但木工師傅說很難實現。”于是謝逸豪只好作罷，但仍讓師傅將原木色保留，以求質樸之感。

推開木門，便是一張原色竹制茶桌，桌上擺著揭陽人家的必備品：一套雅致的紫砂功夫茶具。入門處的左手邊則是一襲竹簾。竹簾放下，便隔絕出另一個空間。筆硯有序地放在練字的書桌一角，桌子底下則堆積著作廢的書法作品。背后墻邊的竹制書架上堆放著常用的書籍和法帖，而書架旁邊的竹椅則被各刀大小不同的宣紙所占用—謝逸豪舍得買紙，碰到適意的宣紙，不計價格，他都會買，幾刀用幾刀存。“從現在起不買紙，光是用家里的這些存貨，也夠寫上十年。”謝逸豪說。

謝逸豪喜歡午夜之后寫字，那時無人打擾。“周邊環境比較安靜，臨臨字帖，偶爾有體會，就會產生創作的欲望。”謝逸豪說，“即便靈感來到時會肆意執筆揮毫，但靈感噴發不一定就意味著作品能寫得好。很多時候忙活了一整夜，寫的作品也不盡滿意。所以，要寫一手好作品，除了靈感，還得靠日常的練習和積累。”寫完一幅作品，謝逸豪總會將其先貼到墻上觀看，發現不足，便撕了燒掉。“成如容易卻艱辛”，王荊公這話道出創作的過程。

訥齋的閣樓是臥室。“我喜歡閣樓，有獨立的私人空間。”閣樓上設計簡單，卻足見主人之雅致。由于空間的限制，樓梯的造型取自水車的踏板，非常有趣。“一開始我就決定了，我不要現代化的裝修，一切以簡單、閑適、雅致為佳。”

臥室靠墻是一堵書架，床上也散落不少書籍。“看書、閱讀已成為我生活的一部分。”謝逸豪學過版本目錄知識，書籍散亂了，便會整理一番，分門別類，以利檢讀之便。細看書架上的書，有曹寶麟的《抱甕集》、董其昌的《畫禪室隨筆》，還有《詩經》、《金剛經》、《菜根譚》等，甚至還有《白鹿原》。

在謝逸豪看來，書法涉及很多門類，不了解中國傳統文化，不了解古代詩詞諸子散文，就沒法提高書法境界。除了書論畫論、經典碑帖之外，他還讀許多文學作品。“當然，不是所有的書都要通讀。我的方法是，選擇性地讀書—有些書是粗略了解就行，但有些書則非細讀不可。”

謝逸豪說自己年輕時曾讀了很多如梁羽生、古龍、金庸的武俠小說。“在武俠小說里，我還領悟了很多做人的道理。” 記述魏晉人物言談軼事的筆記小說《世說新語》，講述有關于詩的方方面面的清代袁枚的《隨園詩話》，則是他常年翻閱的案頭書。

謝逸豪學習書法較晚，上世紀八十年代，青年的他進入工廠工作，才開始自學書法。“別的人空閑時或許打撲克聊天，我則靜心地練字。”關于謝逸豪對書法的興趣，得追溯至他的父親。父親沒讀書，后來上了縣里辦的掃盲班，鋼筆字竟然也寫得很漂亮。謝逸豪很是羨慕，便萌生練字念頭。

幸運的是，謝逸豪的書法之路得到邑中書法家蔡叔庸、佘惠文二先生的指導。他們不僅教他書法技巧，更教他讀書做人的道理，讓他不要做“只會寫字的人”。后來又結識了激夫，謝逸豪從他那里學會了詩詞格律知識，讓他對詩詞產生了更大的興趣。那時大多午休時間，他都跑去附近的新華書店看書、買書，為的是學習更多字里字外的知識。“我也會到舊書攤里淘書。書架上早期的《中國書法研究》、《書法》雜志都是從舊書攤上淘來的。”

上世紀八十年代初，全國涌起了一股演講的風潮，號召年輕人要有自己的理想和人生價值。也就是那個時候，謝逸豪在廠里的圖書館讀到了一套中國青年出版社出版的《青年修養叢書》。書里呼吁年輕人不要追逐銅臭、跟隨大流，要有自己的理想和追求。“可以說，這套書影響我后來的人生追求。”

離開工廠后，謝逸豪當過報關員，也做過進出口公司的職員。當時的他經常出差，有一回出差到上海，得知徐家匯有個藝術書店，他坐了兩個多小時的公共汽車，趕到藝術書店去買字帖。“在揭陽，我不敢說我的字帖最全。但在當時我的字帖肯定是最多的，比揭陽博物館收藏的字帖還要多。”說到這里，謝逸豪非常得意。

而成為職業的書法家，謝逸豪說是性格使然。“我喜歡自由，受不了需要交際應酬的工作。所以最后把工作都辭了，專心寫我的書法。”謝逸豪說自己入手學顏真卿的書法，“他的字里有一種正大的氣象，讓人能通過他的字，去感受到他的人格。”而他最為推崇的書法家，有王羲之、顏真卿、蘇東坡、倪瓚、黃道周、倪元璐、沈曾植等，近代則有馬一浮、陸維釗、王蘧常等。對謝逸豪而言，“最好的書法家是‘字如其人’。通過自己的作品，能表現自己的志向和精神面貌。”而謝逸豪，也正朝這個方向努力著。

謝逸豪說，自己每一天都有空，但每一小時又沒空—他不受約束但又并非無所事事。“雖然我自稱懶人一個，但不代表我真的懶散，而是我很享受生活的每個細節和過程。”擁有一個雅致的書房，過瀟灑不羈、不被任何條條框框所約束的生活，便是謝逸豪的追求。

“不作公卿，非無福命都緣懶；難成仙佛，為愛文章又戀花。”謝逸豪非常欣賞袁枚的這副對聯。古人每退隱避世、獨善其身，我們又何必去追求浮華而放棄享受安寧愜意的生活？