亂世名士牟宜之

國家不幸詩人幸，1966年之后牟宜之詩心勃發。他傳世的兩百余首詩中，創作于1966年到1975年的詩作占一半以上。在這些詩歌中，牟宜之不再以當下之是非為判斷標準，而是把小我、當代政治放進數千年中國歷史中掂量。

1973年10月，黑龍江初冬將至。一輛大卡車裹挾著灰塵駛離齊齊哈爾市昂昂溪區，一位矮胖的老者站在車斗里，雙手緊握欄桿，隨車身上下顛簸?？ㄜ嚌u漸消失在視野中，18歲的大慶儀表廠青工牟廣豐凝視著天邊荒草，心下茫然，淚流滿面。

站在車斗里的老者是詩人、老革命、老右派牟宜之。流落昂昂溪近8年，64歲的牟宜之僅存的愿望是攜家離開貶謫之地。至于去哪兒，和幼子牟廣豐一樣，他心里也沒數。

在北京折騰了一年多，回京無望。1975年乍暖還寒時，牟宜之回到闊別已久的故鄉山東。飽經風霜的老人只求葉落歸根。

鄧小平的親筆批復、國務院辦公廳和國家建委的介紹信，換來的是冷遇和推諉。曾經威風八面的牟宜之，垂老之年在故鄉竟無安榻之地。連日奔波，終于心力交瘁，只得在濟南山東賓館繼續等待。

有一天，牟宜之在賓館走廊里迎面碰到一撥春風滿面的人，雙方照面，牟宜之愕然失語。人群中有幾位，正是他當年在東北看管過的國民黨戰犯，此時他們已經獲得自由，以貴賓待遇在全國參觀游覽。

這次照面之后，牟宜之突發中風，3個子女趕到濟南。1975年4月29日下午2時，牟宜之抱憾辭世。搶救期間，同為右派的妻子劉純和牟廣豐等一直守在病榻旁。

“搶救期間我父親數次拔掉吊針，手背鮮血淋漓。他雖然不能說話，但眼神充滿暴躁和不平。”回憶當年，牟廣豐的悲愴之情，溢于言表。

幼有詩才

牟宜之，1909年生于山東日照。其父畢業于北洋法政學堂，后回鄉務農，傾心培育家族子弟。

牟宜之自幼即有恃才傲物之心，更有經世濟民之情，14歲高小畢業，賦詩“蒼生何罪同遭劫，此意茫茫欲問天”。在濟南讀書期間，16歲的牟宜之加入共青團，參與宣傳、聯絡等外圍工作。

1929年，牟宜之年方二十，涉世未久即發一生宏愿：“少年頗負倜儻名，略觸談鋒舉座驚。足涉八荒志在遠，胸填五岳意難平。王侯將相了無意，農工學商各有情。踏平坎坷成坦途，大道如天任我行！”能文能武，縱橫任俠，個體意志飛揚，效命家國天下，現在看來牟宜之的志向是奢侈的。那個年代，讀書人或為保持個性而徹底規避政治，或為拯救國家而完全融入某一政黨，既保持個性又投身政治，幾乎不可能。

丁惟汾悉心栽培

青年牟宜之確實有奢侈的本錢。他有才華，也有人脈。

牟宜之的姨父，是國民黨元老丁惟汾。丁惟汾早年加入同盟會，功勛卓著，孫中山先生曾有“唯丁是賴”的評語。在早期國民黨中有“蔣家天下丁家黨”的說法。有此優勢，牟宜之為何卻一門心思靠攏共產黨呢？《國士：牟宜之傳》的作者清秋子認為，國民黨太讓人失望了，牟宜之遂把希望寄托在了共產黨身上：“在牟宜之的所有資料中，沒發現他對共產主義有多少了解，中國傳統文化觀念倒是俯拾即是。他絲毫不覺得民主自由、獨立精神與中國傳統有何抵觸，相反，他認為那正是古代圣賢的道統理想。”

牟宜之在上海曾與康生等人一起被捕入獄，丁惟汾出面，牟宜之是旋捕旋放，而康生則被羈押幾天之后才被虞洽卿保出。1932年，23歲的牟宜之賣了夫人陪嫁的30畝地，購置槍械參與日照暴動，失敗后避禍上海，藏進丁惟汾家。丁惟汾安排牟宜之東渡日本，留學到1935年秋。憑著牟宜之的詩文及訓詁功底，如果留日期間一心向學，走上學術之路并不困難，然而讓他魂牽夢繞的不是學問，而是風雨飄搖的江山社稷。

開始軍政生涯

歸國之后，得益于丁惟汾的斡旋，牟宜之成為《山東日報》總經理兼總編輯，疾呼抗日救國。日寇南下，別人爭著往大后方撤退，牟宜之卻迎敵而上，投筆從戎，謀得險惡之地——山東樂陵縣縣長一職，開始了