廈門的天，黑磚窯的地

廈門市民已在鞭炮慶祝，而黑磚窯母親還在異鄉默默流淚

朱紅軍

    起飛前，報社的年度人物評選，編輯問我，如果在黑磚窯奴工母親與廈門人中選，你選什么？
    這兩個題目，我都有參與報道，可謂感慨良多。
    6月的時候，我從廈門飛到鄭州，那時，廈門悲鳴，PX“散步”面臨彈壓危險；而鄭州，似有雨過天晴之喜，高層批示，地方徹查，黑磚窯母親們奔走相告。
    半年后的今天，我再次從廈門飛到鄭州，局勢卻迥異，廈門歡欣，PX項目遷建在望，而鄭州，陰霾不散，一場輿論風暴后，悲劇并沒有結束，尋子的家長們還在路上！
    我很猶豫，這是一個兩難選擇，終于說，還是廈門市民吧。
    我供職的報紙立志記錄和推動社會進程，從這個意義上說，成功的廈門，足以激奮人心，于微茫中點燃希望。
    CZ3840航班越過廈門的藍天，歷經轉停，落于蒼茫的中原大地，已是夜里12點了，燈火寥落。鄭州很冷，零度。小辛，那個冒著個人危險，在網絡發帖，并最終引發黑磚窯輿論風暴的母親，硬是堅持到機場接我，她看見我，三十幾歲的大人樂得像孩子般手舞足蹈。
    我突然就改變主意了。我選她們——黑磚窯母親。
    夜里，小辛發短信給我，說，你多寫寫老袁他們吧，我不需要宣傳，我很好，可是老袁不好，還沒找到孩子呢！他們不該被遺忘。
    記得八九月份吧，老袁給我打過一次電話，朱記者，你還會來嗎？
    那時候，黑磚窯風暴已漸平息，除了官方公布的不菲清理成績，真正從中找到孩子的父親母親，并不多。
    我說，老袁，你等等吧，年底我就去了！
    我當時打定主意，我一定力爭回訪黑磚窯的家長們，也許還能幫他們發點聲音！
    終于再見到老袁了，他殷勤得令我難受，拼命地往我的咖啡里添水，我說，這不是茶葉，不能添水，他聽了，一會兒又忘了，又是忙著添水。
    他為了找孩子，待在鄭州不肯回去，沒有錢，就打工，攢了錢在茫茫人海里重新尋找。
    小辛后來躲出去抹淚，我問為什么，她說，她想起自己的父親，和老袁一樣，曾經為了求人，恭敬得近乎卑屈。
    我很不好受。
    他何嘗不知道，甚至6月的那場輿論大風暴都不能幫他找到孩子，我的這一篇回訪又能怎么樣？他只能念叨，多一點聲音，總會有用的。
    在廈門，我親見著，那些為著自己城市的藍天，用短信、用網絡、吶喊乃至付諸行動的白領精英們，可以開著自己的私家車，邊闊論民主政治，邊關心樓價起伏。而鄭州的老袁什么都說不出來，也什么都做不出來。
    于是，我想說，讓黑磚窯母親當選年度人物吧，這樣，聲音才會大點，才或許可以幫助他們。
    因為廈門市民已在鞭炮慶祝，而黑磚窯母親還在異鄉默默流淚。