“世界長大了，我他媽也老了”黃永玉九十說生說死

黃永玉在萬荷堂養了十來只狗，近十只貓，各自有名。一只叫“科學”的川東獵犬滿院跑，另一只叫“民主”，因為好斗、愛咬同類，關進了籠里。

這是南方周末記者第二次采訪年近九十的黃永玉，他煙斗不離口，一餐吃一碗飯，不近視老花，口齒清楚，走路飛快，只有左耳不大靈光。他晚睡早起，每天工作八九小時，上午寫文，下午畫畫，周六日晚必看《非誠勿擾》。因為看電視，他知道斯諾登，說這是“奧巴馬在全世界搞水門事件”，說完笑：“你看，還沒有人這樣說過。”

2009年，黃永玉寫了一幅字，“世界長大了，我他媽也老了”。

2013年7月，黃永玉為畫展和生日宴親手寫了請柬，毛筆小楷，開頭都是：今年我九十了。

2009年黃永玉原本打算戒畫，結果沒戒成。戒畫是因為急著寫自傳體小說《無愁河的浪蕩漢子》。小說2009年開始在《收獲》上連載，一張稿紙500字，寫滿70頁才夠一次連載的量。

黃永玉照他“寫到哪算哪”的寫法，每天寫兩千來字，從1924年寫到1937年，已有60萬字，即將出版。“不會寫到今天，到文化大革命就結束了。”為什么不寫到今天？“你會告訴我為什么。”黃永玉對南方周末記者說。

小說最近卡住了。他寫13歲離家，到山里的小縣城上學。想不起晚自習點的是什么燈。“那時沒有電燈，一人用一個蠟燭肯定不行，沒有這么闊氣，點油燈也不可能。”沒人可以求證，有來往的最后一個同學也過世了。怎么解決？他打算在書里老老實實地寫：這個地方我搞不清楚了。

“都死完了，”黃永玉語氣不哀不怨，“我原來最小，現在成最老的了。”

2013年7月1日，黃永玉的老朋友、翻譯家陳實去世，享年94歲。

黃永玉和陳實一共只見了三次面，信卻寫了二三十封，黃永玉用毛筆寫，每次八九張。最后一封陳實來信字跡已經歪斜。她曾在信中說，幸好沒有回大陸，否則到“反右”肯定自殺。

2011年黃永玉去陳實家，一起聽音樂，他坐在很窄的一個椅子上，她躺在床上。陳實愛肖邦的《雨滴》，后來黃永玉送了她一幅畫，就叫《雨滴》。

臨別陳實對黃永玉說了一句話：“你要小心，不要踩地雷。”這是兩人最后一次見面。

黃永玉笑著告訴南方周末記者：“我在政治上沒有什么特別的聰明，就是根據常識來過日子。”

7月3日，湖南美術出版社派大隊人馬送《黃永玉全集》樣書。書小心翼翼從封套中抽出，端放黃永玉面前。

為出全集，出版社網上征集黃永玉作品，征來三十多張。全集執行主編左漢中鑒定：沒一張真品。一對老實巴交的夫妻拿來一張兩萬塊收的人物畫，署名黃永玉，畫風模仿的卻是上海畫家華山川。

2013年8月15日，萬荷堂將舉辦黃永玉90歲生日慶典，他在請柬結尾提醒：嚴格一人一券，不帶寵物（包括小孩）。生日慶典第二天，他的個人畫展將在國家博物館開幕。

不到二十歲，見了木刻界的圣人

在流浪的時候因為有這個思想，所以苦都不怕：咱們是無產階級，有朝一日天下是咱們的，資產階級肯定要垮臺。