我是老人餓死的推手

回應“誰來向餓死者道歉”

2013年9月12日《南方周末》讀者來信

我就是應該道歉的其中一人。開初，全體社員“敞開肚皮吃飯”，可好景不長，兩個月時間不到，上級就下了“以人定量提飯回家”的規定，每人飯量只有4兩，老人小孩還要打折。那時，我是公共食堂的炊事員，負責分飯：把煮好的稀飯倒在一口大缸里，其實只有少許飯粒，用長瓢不斷攪動，盡量讓米湯、飯均勻，再分配到大案板上各家各戶的盆盆罐罐里?？擅看味紩火囸I的鄉親們指責分配不公，聽得我心里很窩火。

一天中午，拄根竹棍的七旬老人張科廷說自己吃不飽，哀求給他舀干點。我就說：沒吃飽，晚上讓你吃一頓飽的（指批、斗、吊、打）。接著，我又示意：你看，人家的飯比你的還稀得多。我硬是從老人的缸子里舀出一瓢較干的，又添入一瓢清湯……老人低頭含淚，默默離開。哪料到，第二天就傳來老人咽氣的消息——我可是老人棄世的直接推手??！五十多年過去了，我一直不敢回想，如今只想誠懇地向張老爺子說聲對不起！