【人民日記】融入生命的哀傷
在我不算漫長的人生中，很早就經歷過生離死別。我曾經有一個妹妹，比我小五歲。她還在時，或者說我還有妹妹時，我也很小，幾十年后再想起她，卻悲哀地發現，我已經記不起她的模樣了。
責任編輯：朱又可 實習生 龍健 王煦
在我不算漫長的人生中，很早就經歷過生離死別。
我曾經有一個妹妹，比我小五歲。她還在時，或者說我還有妹妹時，我也很小，幾十年后再想起她，卻悲哀地發現，我已經記不起她的模樣了。那時候的日子過得苦，不可能像現在小孩，家里記錄他們成長的照片比他們背的書包還厚。我只有模模糊糊的一些影子，卻像前半夜的夢，總看不清夢中人的面容。還記得她曾經穿過一件很長的藍底白圓點的布袍——對，就是布袍。為了在孩子日日長高的日子中盡可能穿得久些，父母給她做得很長大，也沒收腰，直通通地套在身上，絕不像裙子，像件袍子。這不是爸爸媽媽不愛她，那時候家家的父母都得這樣精打細算日子才過得下去。我家是絕沒有重男輕女思想的，由于上面有兩個哥哥，而且屬于不聽話、成績差的哥哥，爸爸更寵愛這個小女兒。
在我的記憶中，十九歲當兵一直當到三十五歲的爸爸，只有一個形象：嚴父，很嚴的那種。至少在我自立之前，如果我們每天一起吃三頓飯，除了早飯時間不夠，其他兩頓是他對我和哥哥的訓斥下飯的：讀書不認真、成績不滿意、
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：李夏同
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。