【《隨筆》精選】木孜魯克的熱瓦普與依格孜亞的傷痛

木孜魯克的熱瓦普

離開新疆有些時日了，那架熱瓦普還在心上縈回。

車子在一望無際的鹽堿戈壁上顛簸，疑惑越來越濃：寸草不生的地方，人怎能存活？但是地圖上標得十分清晰：新疆喀什英吉沙縣托普魯克鄉木孜魯克村。世人聞知英吉沙縣是小刀與達瓦孜之鄉、非遺古鎮、新疆水城、中國杏都等等，卻很少有人知道它還有一個孤懸在鹽堿戈壁之中的原始村落：木孜魯克村。

對于那些熱鬧處，并沒有多少興趣。倒是這個清寂的村落，一直讓我牽懷，還有某種莫名的期待。

車在戈壁的“路”上跳上躍下，等到司機烏拉木告訴我們木孜魯克已經可以看見，仔細瞧才在一個高臺處發現，是有一片幾乎與戈壁一樣顏色的房屋，零落在陽光里。

在村頭下了車，真有幾分失望：所謂的房屋，簡直可用殘垣形容，一色的草頂土墻。土墻全是從戈壁的沼澤地切出的泥塊壘成，看似破敗，觸摸搖晃，卻堅硬如鐵，不掉絲毫土末。

等我從高臺下眺，單調的戈壁色驟然變換：水，水，清清瑩瑩的泉水靜靜地涌著聚著，聚著流著！

這就是生命的源泉了。綠茵茵的草地雖然面積不大，卻自信地自成世界；草地上散漫著自由的牛、羊、馬、雞——尤是那群牛，黃的，黑的，白花的，竟然停下來，向我們沖著彎而鋒利的角，水汪汪的大眼睛里滿是新奇而又野性的光澤；幾株老柳，散布在草地間，生滅隨意，歪直任性；一叢深綠高茂的蘆葦，密密實實成深不可測的樣子，并在身下活水里投下亦夢亦幻的倒影。

千百年來，木孜魯克人護著這點泉水，在茫茫而寂寥的戈壁上堅守著。今天，雖然25戶人家里，只有13戶常住，可是畢竟他們是木孜魯克的后代。水在，人在，侵襲的鹽堿與風沙寒苦，都不能中斷這種延續。

走進幾戶人家，都談不上富裕。簡單的鍋灶，長長的矮土炕，炕上堆摞著紅花為主的被褥。最常見的是織席，席的原料便是家園近旁的蘆葦。一般是男子將蘆葦軋成篾片，女子負責編織。一平米的席可賣到10元錢，勤勞手巧的一天可以編織出8平米來，80元里成本只需20元。

在這些住戶中間的高坡上，有一處小小的院落。矮至腰際的土院墻里，是七八米寬、三四米進深、且散亂著土坷垃的小小的庭院。與庭院相接的，是以后墻為基礎搭起的涼棚式的窄廈，簡單的檁條上，覆蓋著自編的蘆席與茅草。乍看以為是個牲口圈，只是見到小廈的地上鋪著薄薄的紅地毯，才心生疑竇。經詢問，才知道，這是木孜魯克村的清真寺。

敞開式寺院的左墻上，斜擱著一輛白楊木做成的車子。據說人死后，洗干凈了，用白布裹好，再用這種車子拉走。生與死，就這樣明了于這個無法再簡陋的院落里。而這座小而簡的院子，見證著這些簡單的木孜魯克人豐富