遲志強 我要撕掉罪犯的標簽

他們倆興奮地看著我：你不是電影明星嗎？你怎么也進來了？他們兩個人：一個的罪名是偷看女廁所，判了死刑，緩期兩年執行；另一個因為強行摟抱女青年，判了4年

遲志強（右）和宋曉英（左一）、陳沖（左二）等在一起 圖 受訪者提供

圖　袁丹行

　　遲志強把沙灘黃色的本田吉普車停在自家車庫門前。這是杭州某度假村附近的連排別墅。他笑著過來了，見了姑娘，一律叫“妹妹”，見了男同胞，都是“兄弟”。他給妹妹倒咖啡，給兄弟拿香煙，聽說其中一個來給他拍照的妹妹是浙江某影視公司的攝影師，他馬上來了興趣，問最近拍了些什么戲，戲里都有誰。
妹妹報了一串名字，他聽得很入神：認識，都認識，李幼斌嘛，我倆同歲，他出道比我晚，我倆好著呢。
他接著打聽李幼斌這部電視劇的片酬（“大概幾百萬吧。”），打聽明年影視公司還有什么拍攝計劃（“明年我們要拍《東方紅》，在央視播。”），打聽該影視公司老板的姓名和家鄉……“你回去跟你們老總說，就說強哥祝賀他新戲拍攝成功，強哥現在也在杭州，以后看有沒有機會合作。”
他有戲癮，兜兜轉轉，戒不掉。陳佩斯問他，“強子，拍了那么多戲，不膩??？我是拍得夠夠的了，你還拍不夠？”他笑，“夠了，夠了。”但是心里，夜深人靜，老有一個聲音跳出來，“不夠，我不夠！一個人的演藝生命　　不該就這么完結。”畢竟，他是在最高點上戛然而止的。
“我老嗎？我看起來是不是很胖？”他坐在你對面，撫著自己略略松弛的兩腮，有點焦慮地咨詢你對他的感受。他的眉眼，依然有英俊的影子，但他畢竟是50歲了。常州有家影視公司找他出演電視劇，大約年后開拍，他演其中一個知青，因為形象跟不上，得找個年輕演員演他的青年期，他演回城后艱苦奮斗那一段。對他的角色來說，他稍微胖了點，他現在常常省略午餐，希望能迅速減掉20斤。

老大姐比我大10歲
遲志強的名片顏色很鮮艷，名片下方印著一排電影膠片，每張膠片上都是他的臉，名片上的頭銜是：“朋友：遲志強”。名片反過來：“長春電影制片廠”。
這是他最在意的兩個標簽：長影廠，朋友。
他生性和善，重情義，熟悉他的都知道，此人心軟，軟得不行。很小的時候，在外面看見要飯的，他跑回家，把鍋上蒸的一屜饅頭都端出去，“給你吃吧。”回家自己挨一頓揍——那是個吃食金貴的年代，自己家兄弟4個都吃不飽。班上的同學家境苦，他把自己的鉛筆雙手捧給人家，“送給你吧。”他媽媽從小給他起了個外號，“中央不是有領導人叫宋任窮嗎，我看你是‘送人窮’！”
到現在，“送人窮”脾氣沒改，歌舞團里的小年輕打麻將，輸了1萬，垂頭喪氣，他把人叫過來，訓一通，“你自己一個月就800工資，你有什么資格打那么大的？”訓完了，心軟，“算了算了，這錢強哥給你拿上吧，下次不許賭了。”遲志強拿了１萬5千塊，小青年領受了，諾諾而去。
團里兩個跳舞的小姑娘一起匯款回家，其中一個的錢寄丟了，急得直哭，他又心軟，“別哭了，丟了多少？強哥給你們補上！兩個人都給！”一人給1000。周圍人知道他這習慣，有難都愿意跟他訴。“在一起工作，我