閻連科:“現實的荒誕正在和作家的想象力賽跑”

“想象力跑不過現實的傳奇和豐富,但你不能因此退場和停賽。如同運動員在一個跑道上飛奔向前的時候,你如果不跟著跑,而是站在他邊上看,你就無法把握現實的腳步?!薄愡B科

責任編輯:劉小磊

閻連科的《炸裂志》獲得2013南方周末文化原創榜虛構類圖書提名。 (CFP/圖)

“想象力跑不過現實的傳奇和豐富,但你不能因此退場和停賽。如同運動員在一個跑道上飛奔向前的時候,你如果不跟著跑,而是站在他邊上看,你就無法把握現實的腳步。”

閻連科想寫《炸裂志》這樣一部小說的念頭,至少產生于10年前。那時他想寫的叫《姐姐妹妹》——因為當時經常聽到民間有這樣的傳說或笑談:整個村莊的姑娘都到南方打工去了,做著“特殊”的職業,她們以極快的速度掙很多錢,于是,一個村莊很快蓋起了樓房瓦屋。但在他動筆欲寫的時候,又覺得意蘊和故事較為單薄,分量不夠,就擱置下來。在《受活》中,也蜻蜓點水地涉及了一點,但不夠“湖海”。

2012年3至5月,他在香港浸會大學駐校三個月,其間去了一趟深圳,小說也就轟然成長起來——一個麻雀村莊變成虎狼大都市的過程,也就在那一瞬間奔跑到眼前來。“那時候并沒有想到我寫的就是深圳,只是河南的‘深圳’,也可以說它是‘中國’,讓我去寫那個真的深圳,我是沒辦法把握的。”閻連科說。

至于書名,靈感來源于四年前在韓國外國語大學看到的一張韓文海報,在一片韓文符號中,生硬地跳出這兩個中文字。閻連科從翻譯那里知道,“炸裂”的意思是報名來聽講座的已經“人滿為患”、要爆炸出來了。“就是在那個瞬間,我想到這部小說的內核了。‘炸裂’,作為地名也好,作為一個動詞也好,作為一部小說的‘核元素’也好,它是一個非常精準而且具有復雜現實意義的詞。”

“炸裂”,是豐富、準確的新詞匯。經濟在爆炸,人心也在分裂。什么都在變化和變異,一切的一切,疊加起來就是讓人的內心分裂、精神分裂,社會的階層分裂、上下分裂、南北分裂、貧富分裂,最后就把人的一切都分崩離析了。

閻連科說他的小說是和現實賽跑。為了表現“炸裂”的現實,閻連科認為非用他的“神實主義”方法不可。

閻連科舉例說,《三國演義》并不像我們時常說的是一部批判現實主義的作品,“借東風”超出了情理,神神鬼鬼,從神實主義角度去考察,這才是真正的神來之筆。還有諸葛亮的木牛流馬,也是真正的神實主義?!妒ソ洝分械闹Z亞方舟、出埃及記,《西游記》中的巫文化和神文化等等,“從中外文學史來說,神實主義早就星星之火存在在那里了,無非沒有燎原而已。我不是在發明、創造一個東西,而是繼承了這些東西,總結了一些東西,集中體現了一些東西。我為自己的寫作找到了一個新的出口。”

從2012年3月中旬動筆,到5月30日離開香港,寫了十萬來字,回到北京又從6月份開始寫,到8月份就把初稿寫完了。

小說借用了“志”這種方式。作家本人走進了小說中,“閻連科”成為這部志書的主編,最后寫到這部志書不被“炸裂市”的市長所認可,被權威赫赫的市長燒掉了。而那個真實的作家“我”,又回到北京,剛好碰上一場60年不遇的大雨。“開頭是明朝的真實,結尾是今天北京那場真實的大雨,&l

登錄后獲取更多權限

立即登錄

網絡編輯:李夏同

歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址