【《隨筆》精選】誰在《逃離》1968

中國電影成了投資方的向往，因為一個“泰 ”就贏得了14億的票房，《小時代》用套拍的方式，剛出了第一集，拿下4.5億的票房，不到半年就推出第二集。這時候，你罵也好你夸也罷，誰都不再搭理你，因為票房贏得了一切。我們用金錢作為標準來詮釋影片的價值，變得理直氣壯，所有的批評在這大嗓門的歡呼中微不足道。我們還能說什么，我們大步進入一個小時代。我的美術、作曲都不愿意再談論電影，人人都想保住自己的隱私，因為有太多的微妙和細節影響了我們的感覺、生活態度和人生價值。在這樣的時刻，你站出來批判“金錢萬能”，你指望拍有思想價值的電影，這都變得如此荒謬，你顯得落伍，只要隨便問你一句，你那么有“追求”，誰愿意給你投資？投資方也會嚴肅地告訴你:“我就是想拍《小時代》這樣的影片。”抬頭看著這位從法國學習回來的投資人，你最不能明白的是，法國的知識也不能替代“小時代”的魅力？拍電影現實得不能再現實，手上捏著錢的中國富豪，他們目的明確，一切都為了掙錢。于是大片、無厘頭的搞笑，毫無商業標準的商業片，讓我害怕走進電影院。

在經歷了革命以后的荒漠地，我們再次進入純粹的金錢世界！票房、票房、票房，它成了影片的最高標準。突然，過去在插隊時感受到的那種無望的糾結，重新把我征服，我把自己關在屋里，除了看書就是看碟。似乎只有這樣可以逃避到另外一個世界?？偹闵鐣M步了，至少我們可以在這些影片之外，還能選擇其他的碟片，我們還是會發現，好萊塢的價值觀不是無恥的，他們的基本人文精神依然保持著，特別是美國那些獨立制片的影片，放射著光芒。

但是，美國與我相去太遠，我們不是那樣的電影工業體制，還是回頭看東歐導演的片子，我想知道他們曾經和我們一樣，在相同的體制下生活，他們是怎么堅持自己的追求，怎么找到錢拍戲的？他們在對自己、對藝術，對人類文化是如何思考的？于是我開始小心翼翼地，在他們的影片里尋找，我最渴望發現的是，當一個人在無望的時刻，是可以用什么樣的精神力量，為自己在沙漠里找到綠洲的水源！

一天在大街上，看見捷克導演米洛斯·弗曼（Milos Freeman1932.2.18—）在1972年拍攝的《逃離》（Taking Off），趕緊買回家?？墒强赐曛?，還是對這位拍攝過《消防員舞會》（Horí，mápanenko 1967），《飛越瘋人院》（One Flew Over the Cuckoo's Nest 1975），《莫扎特》（Mozart1984）的大導演頗為失望。只是，這并不影響我對他的熱愛，因為這位社會主義國家出身的導演，竟然拍攝了當時在美國引起軒然大波的色性影片《性書大亨》（The People vs.Larry Flynt 1996）。他讓你看見的是，不論在他的商業片還是藝術片里，一直清楚可循地看到他的價值觀，特別是《性書大亨》如此這般色情的影片，他依然認真地在探討著“自由”，出版自由和言論自由