近日，劉詩詩、金靖、張凌赫等明星曬出撕拉片照片引發關注。這種 “缺陷美學” 與稀缺性疊加，商家“拍一張少一張”的宣傳，讓單張拍攝成本 300-600 元的撕拉片，成為年輕人追捧的復古社交符號。

媽媽那張樸實無華的大眾人脈網絡，就是在這一次次看似“無用”的閑聊社交中形成的，滲透于生活細節的每個縫隙。

這場服務殘障兒童的籃球課，我負責幫忙簽到、陪伴兒童。投籃時，兩個小朋友看到我多次未中，走到我身后，用手指戳我腰：“給你注入能量，下次一定能中?！薄昂?，指定能中?！蔽腋胶椭?，內心涌起一股暖流。

都市白領、年輕女性在個人形象上的持續投入，是社交平臺顏值內卷的具象化表現。當一張張精心修飾的寫真、職場照能帶來更多點贊和工作機會，美化圖片已經成為一種必需，沒人敢以真實的面貌在社交媒體上行走。

在攝影圈，一張罕見的鳥照就是“社交天花板”，能拍到瀕危物種，你就是圈內錦鯉，能抓拍到鳥類的“表情包”，瞬間就能收割社交媒體的點贊。這種小眾愛好帶來的認同感，比曬美食旅行照更顯“高階玩家”身份。

它不說對錯，也不會暗示“加錢升級服務”，只會永遠在線，隨時切開人類的情感模糊地帶。 AI能看出每一種行為背后的心理因素，能給出具體的策略，卻不能幫助人想通。

“地球熄燈一小時”與“世界無車日”并不能抵擋工業化大潮已經普及的生活方式，“熄屏二十四小時”乃至“禁止未成年人帶手機/使用社交媒體”，也無法阻擋信息時代的步伐。試問，如果家長都忍不住“幾分鐘不看手機就焦慮”“下班就躺在沙發上刷手機”，那么又如何言傳身教孩子？這就需要家長與學校探索新的思路，善加保護孩子，引導與培養孩子對電子產品的使用習慣。

馬斯克曾為擬組建的政府效率部設計了一個卡通標識，其中有一只看起來人畜無害的柴犬。但回顧該機構階段性“戰績”可見，其工作與可愛毫無關系，甚至可以稱得上冷酷。 隨著裁員矛盾愈加激化，分歧也從特朗普團隊內部發生。特朗普在社交媒體上說，他已指示各部門部長與DOGE合作，但要“非常精確地”決定哪些員工留下或離開，用“手術刀而不是斧頭”。 馬斯克的裁員“電鋸”，還揮向了美國老兵，盡管這是特朗普的重要選民群體之一。美國退伍軍人事務部3月初披露一項備忘錄文件顯示，該機構今年將削減超過8.3萬個崗位。

在印度，不同宗教、階級、種姓面臨的性暴力和歧視不同?！霸谏缃黄脚_上，‘強奸之國’已然成為印度的標簽。但我們應該看到其中的多面性?！? “像這樣一次可怕的襲擊，就能毀掉十年來將‘不可思議的印度’打造為旅游目的地的努力?！? “歧視以一種微妙的形式存在?！钡旅仿迮e例說，當孩子們獨自去旅行或穿上了某些衣服時，她會忍不住提醒，“你認為這安全嗎？”這種恐懼根深蒂固，哪怕并沒有真的發生什么，人們也會保持神經緊繃。 “最重要的是，現實中女性很少主張這些權利?！钡旅仿逖a充解釋，印度家庭結構非常緊密，女兒通常不愿意因財產問題與家人發生沖突。甚至他們要簽署協議，主動放棄原來家庭財產的繼承權。