九十年前，電影明星阮玲玉在婦女節當日自殺身亡。近百年之后，外界既將她描繪成遭受封建余毒摧殘的苦難女性，又把她塑造成代表職業女性的天才藝術家，而除了幾紙遺書、零星資料與尋之不遇的地理留痕，阮玲玉本人已經被湮沒在如黃浦江一樣涌動的歷史潮流之下。 生于春、逝于春的阮玲玉，若再有人生，也許不再依附、不再寄托，才有可能成為一位真正的新女性。

對于眾多家庭來說，包餃子不僅僅是一種烹飪行為，更是情感的寄托和團聚的象征，速凍餃子在春節這一消費大旺季中的銷量出現下滑，看似意料之外卻在情理之中。 “知道”（nz_zhidao）跟你談談，速凍餃子為什么賣不動了。

“穆斯林望著伊斯坦布爾，塞爾維亞人望著莫斯科，而克羅地亞人望著梵蒂岡。他們的愛寄托在遠方，而他們的恨卻橫亙在眼前。愛那么遠，恨卻那么近?！? 這段話，如同一面鏡子，深刻地映照出波黑戰爭的心理根源。 薩拉熱窩，這個愛與恨的交匯點，長期以來被譽為“歐洲的耶路撒冷”，就像一個微型宇宙，映射出整個波黑乃至南斯拉夫的多樣性。

2023年11月4日中午13:30，詩人、散文家、首屆魯迅文學獎獲得者周濤，因突發心梗在烏魯木齊去世，享年77歲。 “太突然，都讓人反應不過來。我前年夏天去新疆，在他家中聊天，還說到時候要給他祝80大壽呢?！蔽膶W評論家殷實心情久久不能平復。 消息傳來，有讀者留言“20年前，在部隊服役，經常在軍報拜讀大作?！边€有人提到周濤的代表作《神山》，寄托對這位“著名軍旅詩人”離去的哀思。 周濤被稱做“新邊塞詩”的領軍人物；1980年代中期，他轉向散文創作，雄渾蒼涼的文字中不失細膩敏銳的靈性和智者的幽默。曾獲全國新詩（詩集）獎和全國首屆“魯迅文學獎·散文獎”，但他卻稱“知我者往往是與這個文壇有一定距離的人”。 十三四歲，周濤已立下志向，不做庸碌之人。明了從政無望，便“死下一條心來搞文學”?！凹热辉娛俏膶W王冠上的明珠，就要摘下來才是?！彼J為自己在散文上的成就不是寫得多好，而是最先提出“解放散文”。外人道他“狂”，他自言：“不是我狂，是我要反抗?！? 在殷實看來，周濤的文學價值至今未得到充分的認識?！爸軡摹晕乙庾R’是中國作家中少見的，所以文字非常抓人。他不是靠知識或者是文學技巧吸引人，純粹是率真可愛的個性在散發魅力，實際上就是一個真正意義上的中國’文人‘”。

夏承燾、唐圭璋題詞，以吟蹤憶述，寄托哀思，頗有今昔之嘆。其中，南中國士，一時無雙，就是對其歷史地位所作的論定。

他們或許無力改變現實的結構性問題（或者說電影的創作者也無法改變歷史真相），于是將目光投向了自己的生命所不能抵達的未來，將希望寄托給了歷史的書寫。 或許，正是因為春節檔電影的英雄敘事中，還遍布著這些無聲的大眾，我們才更容易被虛構的劇本感動。這些人物可以說毫不起眼，讓我們轉瞬就能忘記，但正是他們成就了主人公的華彩，也為電影提供了相對扎實的現實基礎。

生活中的失意之人，想在一件看似玄妙的事物上尋找意義，以此寄托蒼白人生當中無處安放的崇高感。我想，熱衷放生的那些信徒，其實也是落寞者吧。

插艾草、佩香囊，寄托了我們遠離疫病的美好愿望，把這種美好愿望落到實處，為自己、為家人、為社會帶來安康，每個人都可以有所作為。

其實，我們這代人既往的成功，是寄托在“改革開放”大歷史背景洪流之中，在百川入海、激流勇進的浪潮中，大家才能順水行舟、取得成就。如果我們不認真學習、思考、總結客觀規律，以為僅憑自己個人能力超凡、運氣使然，人到中年以后，還根據老經驗、舊感覺，面對已發生變化的市場現實，仍繼續自己過去粗放經營老辦法，甚至輕狂到在方圓幾千公里空間布局十幾種類型不同的夕陽商業，那就是倚老賣老，吃虧的終將是自己。